

FLORENTIN
SMARANDACHE

VIII

23.11.1988 — 18.02.1989

Istanbul (Turcia)

(98 file)

[88 zile \approx trei luni / carnetul

sau 1,14 file / zi]

-23.11.88, Istanbul.

(1)

M-a plouat de m-a făcut ciuculete toată ziua! M-am perindat prin parteră eu-ropeană cu umbrela și geanta. Frig la genunchi.

Am băut două sticle de țeyte și un corrig cu mac — mîncarea mea pe ieri.

Întin eu İkamet-ul la Centrul Cultural American, dar sînt respins de la poartă.
- Vreau să consult niste dicționare.
- Nu aveți voie, se răstiește la mine un tînăr soldat cu pîscoace multe pe la brâu, tuns foarte scurt, cu cascătă reverte pe exp. Formase cîteva numere de telefon, se consulta cu turecul de lîngă el pîrîind poza mea și stampla încrustată.

- De ce? mă nedumiresc. Datu-tre-cută îmi pretindeau un act cu fotografie. Iar acum îl aveam.

- Pentru că sînteti român! se răstise la mine.

A fost un dez rece. Cei la care tinusem și unde îmi doream din suflet să ajung mă primeau cu un pit în fund. Idolii mei se dovedeau a fi slove de gheată; mă respingeau. M-am simțit ca un negru. Era vina mea că sînt român?

M-a întrebat cineva ce vreau să mă nasc? Să consider că pe o discriminare rasială? Puștin a fost un dur. Legi stricte, încorsetări. Ca-n socialism! De puțin timp este această interdicție. Și, cum e normal, pe mine trebuia să mă prindă. Unde-i bine, nu-i de mine, / Unde-i rău, rău și eu! Colegi de-ai mei au apucat să intre, fără să le jure americanilor, "secretele".

Am plecat cu coada între picioare și injuriind pe româneste. Dificultățile de rădăcină continuă, se întortochează, se rafinează. Cine știe ce ne egalități față de un american de rând mă mai așteaptă. Oprești. Fluziile mele încep să se mulbere.

Am vrut să-mi fac fișă la Biblioteca Franceză, dar trebuia să plătesc 15000 TL, ceea ce pentru unul de țeara mea este o sumă! Am rămas la vechea formulă, împrumut pe numele bunei doamne Richichi, adăugând cu creionul în dreptul cărților mele "Florentin", este ușor de ținut minte pentru un francez. Am dus "Lolita", luând Ionesco ("Le

roi se meurt") și R.-M. Hébert ("Métamorphoses du roman"). Găsim în fine Kierkegaard ("Pens philosophiques") dar nu era în raft.

Până la cinci am consultat diverse reviste (despre emigrație, centrul "Georges Pompidou", "Connaissance des Arts" - foarte luxosă, "Magazine littéraire" - un articol de Michel Foucault), mi-am extras câteva adrese la care voi merge [L'Association des écrivains de langue française (UNESCO), revista de teatru "Comédie Française" etc.].

Strigăte disperate ale francofonilor, engleza cîștigă teren pe zi ce trece. Franceza se mai menține din inerție. Pierderea coloniilor, arabizarea (Maroc, Algeria, Tunisia) vor accentua criza limbii, reducerea spațiului, o mădere culturală. Spaniola este preferată francezei și germanei în SUA. Va înlocui spaniola ponderea francezei în lumea latină? Adică locul doi în lume?

Romanul latino-american cîștigă teren, literatura latino-americană vine puternic din urmă. Dar structura socio-politică lăsată de dorit (nu numai din cauza dictaturilor) economia slabă îi trage în jos. Până

nu se vor redresa (emigratia, devenita traditionala, spre tarile dezvoltate), nu vor putea emite pretentii.

Economicul conduce, degeaba ii dau comunistii cu politicul. Aşa ar vrea ei. Mă uiet la emigrantii din jurul meu: 70% sînt politici, poate nici atît, incluzînd în acest procent pe cei cu tentative de trecere frauduloasă a frontierei (pe care ar fi putut s-o facă din motive tot economice, sau de aventură), unde mai zici că polonezii au venit totuşi cu paşapoarte turistice iar mulţi români au avut paşapoarte de servicii (vaporenii ori muncitori în Irak, care este în graniţă cu Turcia). Au dreptate guvernele occidentale cînd refuză atîtea cereri de azil.

Rendez-vous-ul cu Mme Marie-Hélène a ţinut două ore jumătate, fără vreun scop anume. Mai tîrziu mi-am dat seama că mă studia psihologic. Promise dispoziţie de la peful ei, Mb. Damiron, bînuieresc. Nu mi-am dat seama de ce m-a chemat, se dorea. Credeam că-mi

oferă nişte ore. S-a purtat, ce e (3) drept, draguţ cu persoana mea: lere Tul.org la cutie [] promeră pentru mine!, cînd am desfacut-o a pocnit, am trerărit puțin, gata să mă dau de gol], pulpă de pui, mîncare de koule de porumb fierte și porci grăzite în tigaie cu un fel de sos (drucău cu mai văzut!, ziceau că e mîncare specific franceză (?)), gris cu stafide. Între timp a sosit și sîtul ei, foarte înalt, iar ea foarte scundă.

Marie-Hélène, simpatcă, zîmbăla mare, se minuna de situația noastră a emigrantilor. Cunoșcuse și ea în Franța. Ne compătimea.

Am prins ultimul vapor spre Kadiköy, și, ca de obicei, de-acolo am luat-o pe jos pînă la lagăr.

Le-am lăsat adresa completă, poate mă vor căuta.

Andrzej, dîndu-mi o mandarină:
Professor, mandarina, vitamina!

În America o să-mi cumpăr un sistem de editare acasă, să mă sature de publicat cărți. Un calculator personal cît mai bîn; memorie, sistem de operare.

Vor scrie totul pe calculator, scrieri, articole, cărți. Când i-o scrie mamei pe calculator! Sau lui tata-lea! Nu cu vreau să impresionez, dar se vor bucura.

-24.11.38

Am avut un vis grecesc. Eram în țară, venisem să văd pe el, o locuință lungă, dreptunghiulară, am zărit la fereastră o poartă de militian, mi-am dat seama că mă caută pe mine, re-adunase lumea afară, militieni, vroiau să mă aresteze, vedeam ~~transparente~~ transparente, la adia unor ~~prădă~~ prădă, casa era albă, curată, copii nu i-am zărit, deamne, de ce m-am întors din Turcia?, dar când m-am întors?, când anume?, eu nu știu, nu-mi amintesc nimic!, cine m-a pus pe mine să fac prostia asta?, n-am avut de lucru!, ce vroiam de fapt, mi revăd familia?, am fugit, coboram pe o motocicletă, m-am deghizat puțin, m-am făcut că n-as fi eu, lumea nu m-a recunoscut, așteptau ca de-a lungul unei părți alungite pe care ar fi trebuit să se rostogolească învârsul, aștepta-

te, eu am apărut, am sărit din-⁽⁴⁾tr-o parte în alta, n-am fost identificat, apoi pe după câteva unități bloc univers, cine vrea de via agătată, cum ajung acuma din nou în străinătate?, dar mai întâi: unde mă ascund de militieni?, ah, de sar deschide pământul, deamne, să mă pitească într-o gaură!, din urmă să intru în alta ca să nu mă găsească nimeni, să stau mult în brine acolo...

Mă durea inima, mi-era frig la rinichi, n-aveam brână gros pe mine, negligeasem decuseară, m-am răscolit pe partea cealaltă, m-am răscut, am deschis ochii. Ce brine! Era noapte și eram în Turcia. Dimineată o să povestesc celor din cameră, vor zîmbi.

Yılmaz mi pune că și el a visat, iar Vasile, două săptămîni, același vis. Dămenii sînt obsedați, nu le vine să creadă. Schimbarea este totală.

Dar s-a întîmplat și un caz real,
Navei, sosit cu inginerii pe iaht
în Istanbul, plecat apoi, iligul,
în Grecia, s-a întors în România
cu un vasel ca să mai scoată
pe cineva. L-au prins românii
cînd s-a re-îmbarcat "a doua oară"
și l-au închis: zepte ani! L-au
tîrîat ghid etc.

- 25.11.88

Durere persistentă de ochi. Cred că mi s-
fi crescut miopia. Lumină slabă, mi
fertez ochii. Mă frîc la ploaie. Tretău.
Interpătură. Numai de la oală să mă feresc.
Dumnezeul pînă mă arîngez într-un fel.
Gelu mă îngîmîntă cu vîntul din America.
Prea tregidantă. Nu rezist. Nu te recom-
dezi. Nu te acceptă ei, pentru că nu ești
de-al lor.

Lidica în rîuri Belgia, unde rămăse un
cumnut de-a la Tonu, la Waterloo. Că în
Germania statul are grijă de tine. Că
francezii sînt minchi și nu se uită la
tine. Austriei au început și ei să oprească
emigranții din enormul lîgar de lîngă
Viena.

În Canada și Australia vîntul e mai puțin
agitată. Sosit în SUA mulți în rechim-
bă destinația.

În SUA s-ar găsi greu de lucru, con-⑤
curența extrem de mare.

Azi am cumpărat detergent CMC vîrnat
(pentru că e cel mai ieftin), ac și
ata (albă și neagră) de cîșut, lec
de 40 W improvizat cu veioză (cu pagini
de ziar împrejur).

Pentru prima dată mă voi ocupa de cîșut:
feru cîș-negru, scurta de vinilin de făcu-
tă la pîlău.

Pentru spălat, câștii lăsa rușele la înmoi
de seara pînă dimineața într-un lighean
mare, albăstru, de plastic, lăsat "mostenire"
de la cei care au plecat. Pînă și deter-
gent, evident. Dimineața doar de mîn
limpezesc.

Am dormit după masă. M-am sculat o-
dihnit, era să perd masa de seară. Emek,
gesticula Jan la mine și mi-arăta spre
gură. Jan vorbește mai bine turcă decît en-
gleză! În special cînd e beat.

Dimineața abia apuc masa pînă la 9³⁰, turcii
se scoală și ei tîrziu, nici nu mă spăl pe
ochi, nu mă îmbrac ca lumea, dau fuga
la cantină în ultimul moment, vesnicul
gay turcesc (ia site de unde provenea cu-
vîntul în limba română), turcii sînt prin

trădătoare consumatori de ceai (lucrătorii primesc zilnic la orele 10 și 16, între cele trei mese, câte un pahărel micuț), cu occidențială cafea.

În camp sînt și doi unguri: mama cu fiica. Austria nu mai primește decât români. Tatăl mi se învîrte. Vor să emigreze în Australia, așteptă nerăbdare de-acolo pentru o pensare.

Mme Rosza, căsătorită cu un francez, Mallet, se interesează de ele. Mi-a dat numărul de telefon 1498064, și sînt pentru un rendez-vous: marți, între orele 17-18, pentru o discuție teatrală cu rolul ei.

Ungurii au drepturi politice incomparabile cu ale românilor. Ei pot călători oriunde în lume, și în America! Statul le asigură o sumă valutară periodică.

Divorțată, s-a hazardat de una singură, femeie cu copii după ea. Fata cea mare venise cu logodnicul. Eu i-am găsit în Șan. Apoi i-a depărțit Politia, și el l-a adus mai repede în camp, a locuit în bucurii, condiții precare, și era teamă să nu-și pierdă iubita, m-a rezistat și s-au întors amîndoi în Ungaria, cu toate că tatăl și Lotzy îl rugaseră să nu-l lăseze iar, să se răscălească și cu fata cu mică. Trăseau să fie expulzați.

Dar, iată-le în camp! Ungurilor nu li se întâmplă nimic rău-

torii în Ungaria. Dacă ar fi valurile ⑥ și pentru România, mulți români ar reveni, descurajați de politica de emigrare a capitaliștilor, dificultățile integrării, bariera limbii.

- De ce ai părăsit Ungaria?

"Ca să pot trăi în Ungaria, pe lângă salariul avut, trebuie să mai găsești o muncă. Fiica mea cu mare, cu leafa pe o lună alina și cumpără un palton."

- Ce știți despre românii emigrați în Ungaria? Li se asigură ceva? De exemplu, în comparație cu situația noastră din Turcia?

"Biserica îi ajută. În școlile, foste pe lângă biserici, deoarece biserica s-a depărțit de stat și au rămas libere, s-au instalat gaturi pentru refugiați din România. Li se dau bani să-și cumpere mâncare, au bucatării comune, își gătesc. S-a făcut apel la populație pentru colectarea de haine, și s-au strîns atît de multe încît s-au bîgat în depozite. Mai sînt ferme părăsite, iar cei care vor să se ducă acolo, le dau casă, pămînt. Îi lasă mai departe, să ajungă în Austria. [Eu, la "Europa Liberă", am auzit că nu]. În general, o duc mai rău ca noi în Turcia. Început de pomaj este și în

Ungaria. Unde să-i mai găsești și pe
români? Totuși, mulți lucrează.

Dar cu vin mulți țigari și de-ai
nu și destui? "

Mă ofer să le conduc, dus-întors,
la M^{ne} Rosza Miklós. marți.

Acum îmi dau seama, nu ochii sunt de
vinți, capul! Am tras curent, papca nedre-
ptă, tuce vîntul cum îi place prin ea!
Drumurile le fac numai pe jos, din eco-
nome de bani și pentru sport, două Bos-
fori îl trec cu vapora. Umblînd atîta,
călcînd cu parul, cunosc bineiser, Is-
tambulul [turcu scriu cu "n", îmi pare
rău!].

Dar mă rînde imma că n-am putut
vizita nici un muzeu, prețurile îmi
sînt inaccesibile: 10.000 TL, din care eu
pot trăi și o săptămînă. Poate după
ce voi primi acceptul, să mă distal-
lez nitel.

Nu pot nici părăsi orașul (m-ar băga
automat în Campul disciplinar, cu gratii,
de la Yazyat), decît cu acordul prealabil
al Bascomur-ului [la, înseamnă cap,
ref].

Roman a obținut o învoire de patru
zile pentru a merge la EFES, oraș istoric
(multe ruine); zice că a fost rară, a dor-
mit sub cerul liber; în total patru
polonezi.

N-am scris și eu nimic despre vechiul
Bizanț, din "Cornul de aur" peste care

am trecut de ~~numărul~~ ore, și unde se ⑦
depozitau românii logățiile. N-am vă-
zut nici măcar zidul vechii cetăți bi-
zantine, care ar fi fost distul de sim-
plu de agins, 200 TL cu trenul de la
Sirkeci, foarte aproape de Eminönü.

Chestiunea e că nici n-am știut! Alin
Roman mi-a mai deschis ochii!

Presupat numai de emigrarea mea, atîta
am făcut. Iar ceilalți români, ce să-mi
explic ei! Presupat de lăutură, min-
care, țigări. Supraviețuirea. N-am auzit
pe nimeni vreodată altceva, decît: accept,
refuzuri, gonsări, delegat, medical,

Aisimsii, Organizație, Roma, America,
Australia, Canada, emigrare, declarație,
reintegrare familială, actele mici, actele
mari, viza italiană, biletul de avion.

Zvonuri. Zvonuri. Zvonuri. E gîin cam-
pul de zvonuri, lansate rău intențio-
nat. Stupoare. Panică. Așteptare și aștepta-
re. Iar așteptare. Aici așteptare. Timpul

nu vrea să se urmească. Timpul se urmește
greu. Mai vine portarul la 12 fără 10. În-
că e operantă. Poate cineva să-a mai

gîndit la tine. Sau ți-a trimis un
monney order. Nimic? Nimic? ... Poate data

vitoare! Next time. Nu te grăbi, drăgu-
țule, îmbătrînești prea devreme!...

-26.11.88

Mare-Hélène mă încuraja să parlez
"respect" franceza. Nu, răspund, stiu
că rulez pe "r".

Puteti să ziceți că sinteți dintre regimul
la Frontul Bourgeois, cămărușă pe "r",
nu Marie-Hélène.
Bravo, imi rid în lăcrăși, o să mă dau
francez!

Sedirea asta prelungită în lagăr are
ca scop studierea noastră. Un text
psihic.

- Cu polonezii mă înțeleg ușor în
engleză.

- Polonii și vorbesc prost englezeste, tine să
remerci Vasile.

- Păi de cui mă și înțeleg!

În România:

cine-i harnic și munceste,
ori e prost, ori nu gîndeste!

Pe noiembrie ne-au repartizat doar cite
un săgun. Nici gata de dinti, nici lame
ca în octombrie. Și abia la sfîrșitul lunii.
Următoarele vor apărea la începutul
lunii ianuarie, și în felul acesta
reusesc să pară jefle o lună!

Bozdan imi solicită poeme francezești ca
să le trimite prietenilor săi în Polonia. Mă
puze să-i traduc în... engleză! În fine,

reusesc eu să-l fac să înțeleagă. S. 26-8
cile la unul de dragoste L'Amour aux
longs cheveux din Formules pour l'esprit.
Radoul merge permanent, ne mai tine de
urît. Bozdan copiază poeme. E încîntat,
vise că-i plac. (Cam puțin partizani și
creații mele literare. Adevărat că Bozdan
mi-e prieten, glumesc des cu el despre
Polish girls.)

"Securistii 'lu' pește", așa îi zice Ali lui
George. "Mă ia el pe mine ce păreri aveți
despre România?" Auzi, bă? Bău' dracu!

Pă' ce crede, e aici e în comunism?!"
Vrea să ne umilească, prea umblu numai
la cravată și cămașă de nylon, costum
în lagăr! Bate la ochi de la poartă. De-
sigur, că asta și vrea.

Nu-o certat cu nimeni dintre emigranți,
dar cu unii am relații de prietenie, iar
cu alții relații de indiferență. Pe foarte
mulți nici nu-i cunosc, și nici ei pe mine,
mai ales dacă sînt de altă naționali-
tate.

Merg la masă cu Ali și Vasile.

-Băi, Ali, ce te faci tu? ca emigrant, nu
poți să ajungi guvernator al Canadei, nici
președinte al Statelor Unite, sau mă-
car senator!

Ali: (rîzînd) S-ajung eu cizmar, să am
atelierul meu...

-Cizmar jef, completează Vasile.

Ali este cizmarul campului. Strînge pîn-
toxi și se duce cu ei la un atelier în
Pendik.

Am făcut joze cu Vămile, Roman, Jan.
Măine mai cooptez pe Talinaș, azi a
fost la lucru.

A propos de „Istoria Românilor”, a lui Vlad
Georgescu, eu ap. împinge lucrurile pe mai de-
parte: un studiu statistic cu tabele, formu-
lare, o sistematizare, procentaje, curbe ma-
tematice ale fenomenelor sociale (emigra-
ția, imigrația, natalitatea, mortalitatea, ra-
ta inflației etc.), diagrame. Multă sociolo-
gie as. băga, anchete sociale asupra pre-
zentului politic. Istoria reflectată prin i-
deile scriitorilor. Istoria reflectată axiolo-
gic: valorile naționale și universale
date umanității (cantitative și calitative),
morală, familie. Istoria înseamnă tot:
matematică, fizică, astronomie, economie,
drumuri și poduri, pământ...

Dar cred că prea am lărgit sfera terme-
nului, pînă se rarefiacă și dispăre. Iar
atunci, totul înseamnă nimic.

Istoria nu există
decît în imaginația istoricilor. Timpul e
flat. Privit la mărul forței noastre de per-
cepție. Istoria nu este o înregistrare de eve-
nimente, de domnitori, întî-adevăr. Is-
toria nu e făcută nici de mase, ci de
cîtorul maselor, nici de personalități
istorice, ci sub îndrumarea personal-
tăților istorice. Este o corelație.

Ave istoria un spirit predestinat?

Istoria este făcută de istorici.

Este matematica făcută de cifre și semne?

Matematica este făcută de matematici-
eni.

Am expus un sofism?

Cel mai mare dușman al comunismului
este, desigur, comunismul! Fără echivoc.
De ce? Pentru că proasta economie, rigidă
suprastructură din țările comuniste li
arată cu degetul. Uitați-vă la ele și luați
aminte, ducați procedați ca ele, ca ele
veți păți! În fața singure anti-
reclame!!

Puterea țărilor socialiste ar consta în concen-
trarea pe problemă. Statul o poate impune.
Dex este armă cu două tăisuri. Te distrage
de la celelalte laturi, iar dacă aceea pe
care ai joruit este greșită, ai dat faliment.
Slăbiciunea: neinteresarea muncitorilor,
lipsa de inițiative proprii, centralizarea
exagerată, lipsa libertăților socio-poli-
tice.

Puterea țărilor comuniste constă în omoge-
nizare

Slăbiciunea țărilor comuniste
constă în omogenizare

Puterea țărilor capitaliste constă în
heterogenizare

Slăbiciunea țărilor capitaliste con-
sta în heterogenizare

Adevărul este unde va
la mijloc.

Ca, de altfel, întotdeauna.

Dumnezeul rău-l ierte pe răposatul
Lupașco!

Societatea victoriei va însemna o combinație între cele două. Nici nu e bine zis societatea, pentru că nu va fi statică, pentru că nu va fi doar una.

Cum va arăta societatea perfectă a cosmosului?

Drage întregi plutind (deși nu e corect "plutind") la 60 000 km deasupra Terrei, de fapt stînd, în puncte lașgung-e-lene deasupra aceluiași punct de pe pămînt, învîrtindu-se orbită cu pămîntului, la infinit, fără energie necesară.

Viata este suportabilă dacă ai ne cazuri?

Sufăr de claustrofobie? Nu pot crea în securi închise. Dacă marea este cu gata la perete, mi se barează privirea, mi se topește. Îmi oboresc ochii. Mă doare capul. Ideile îmi vin chiruite, sterile, plate. Nu pot da o gândire elastică, suficient de surprinzătoare. Mintea îmi devine confuză, se învîlmăsește cu itele încurcate.

-27.11.88

Măru visez neaptea militie, urmărirea, că sînt în România. Mă obsedează gîndul. Sau să fug și nu pot. Mi-e o frică de România!

La început (1979-81) am scris din vanitate după aceea pentru a mă elibera (1982-83)

(jurnalul 1982-8, romanul, teatrul), și (10) continui prin a sustine o teză (antitotalitarismul, 1985-8, romanul, teatrul). Dar o altă latură a personajului meu se raportează la plăcere și ludism ("Pieticești pe păsările", "Gropoșeme"; sau în desene "Naive Mechanical Drawings" ori cele din "Antichambres et anti-poésies, ou bizarreries"), cea mai importantă.

În prezent scriu din toate cele patru considerente, și altele în plus [de exmpl. în vînt poate datorită banilor]. Să nu-mi zică el mie, Cioran, că nu scriu ni din vanitate (interviul din "La Republica"), pentru că, atunci, de ce mai publică?

Se stinge lumina ca în România. Îmi chinuiesc ochii. Consum baterii la Radio. Se oprește așa ca în România. Stau ca trîntorul toată ziua în pat și citesc.

Am pleca de bine ce mă simțeam în țară!

Sîntem 22 de însi pe un singur vecu. Stăm la rînd, ca la moară!

Până de curent. Administratorul nu ne permite să umblăm (Yilmaz este electrician). Este amînat electricianul de servicii. Credem că ne va lăsa pe întuneric pînă dimineață, dar vîd că vine. Sînt doi, nu unul!

Puiu a fost, în vîrsta în seama asta
la masă. Îi dădea de înțeles lui
Vasile, inginer, că în America o să se
înălța lui Stalin în brațe! În lim-
bajul figurinelor ăstora din camp în-
reamnă ligată.

Pînă să-mi trimită Dr. Bernd Wegner
banii am îmbrățisat o "re eu".
Fără să-mi fi fost deloc dragă!!

-28. 11. 88

-De ce nu ne dă nouă vouă să mergem în
Suedia, se înșală Puiu cu virilitatea
lui, că le-am dubla populația! Se de-
zeli ăsta pînt ca sămîie. Mămăie, ce
dragoste fac neburile!

-Dacă fac dragoste nu înseamnă că vor
să facă și copii, remarcă eu.

-Fuge, lă!... Și ce ducă, se reconfortează
Puiu.

Securității români nu le plac oamenii
cunosători. Înainte de a primi pasaportul,
colonelul Băkilescu mi-a pus secretar, ab-
solventă a filologiei, să privesc o conver-
sație cu mine în franceză. Ce trebuia să
fac? Să-i vorbesc impecabil sau să rîr-
tă? Am optat pentru a doua vari-
antă, și cred că nu fost rău. În felul
ăsta mă etichetau ca indi-
vid mediocru, neimportant, la o eventuală
plecare a mea nu s-ar pierde nimic. Îi
răspundeam cu „très beaucoup”, cu dezamor-

dur, eu mă corecta zîmbind, eu mă
reuzam „rusinat”, Băkilescu mustăcea
satisfăcut (mă pusese în inferioritate!).
M-am îngorțit pentru un amărît de pa-
saport!

Am cumpărat o sticlută de AgNO_3 lichid
pentru gumak negii. Ce m-am mai cîșnit
să învăț cuvintele (gumăz nitrat) și să-
fac să înțeleagă. Apoi cîrcul jucat ca
să-mi readă prețul, de la 2500 TL la 1000.
Deseară trebuie să merg cu Yılmaz la far-
macia din fața campului să-mi dea ceva
pentru ochi, îmi dăduse foarte repede. Și
becurile sînt de vină, fără nici un aluzor
sau glob mat.

Probleme cu ochi. Cumpăr vitamina A și ze-
cături („arigen” + „visine”). Tratatment de
zodă zile, de 3 ori pe zi.

Mersul la masă îl aștept ca ze-un eveniment.

M-am scos în afara omogenizării socialis-
te. Vreau să devin eu-însumi, nu eu-altii.

Început arsul celor patru mici ne-
gei de ze față, foarte slab vizibili, și unul
de ze umărul drept.

-28. 11. 88

De cîte ori trec Bosforul, mi se pare o feerie. Mai
ales seara. Lumini de toate culorile, chiorchi-
ne. Vîntul ușor mîngîindu-ți fața, pescă-

nu se plângând pe război. Este extraordinar! Apoi strigă război. Balconul războiului, zgomotul războiului se aude la fereastră, se aude războiul strigând invariabil război... război... Moscheea cu turnurile luminate de mănă. Fiecare carnetul se eliberează de curent, se mănă la tin, cu altele. Un turc lângă mine privește curioasă ce scriu. Se așteaptă cam mișt, mă privește apoi lung. Mă face că nu-l observ.

A început să fie de a drăgul frig. Băieții de la mănă s-au golit. Turcii le plăcesc căldura.

Trăiesc pe lângă război cu multe lumini aprinse & puțină grijă. Nu mă aștept. Mă s-au îmbogățit obiecte. E gloriu. Văd că sunt emigranții de la marginea tuturor societăților care se întorc din vizită de la familia Millet, fără să le fi dus o glorie sau o putere. Pentru Nicolas, în tineri pături, manta de vinilin, pantaloni de muncă, papă în cap. Cineva mi se adresează în turcește.

Când vii în Turcia, trebuie să vii cu pachetul de unt după tine - zie, zozonarii! Cu femeile & duce rău. Ouz bir, treizeci și unu! Se masturbă...

Zvonuri false în camp. Spioni infiltrați care să dezbine, să destabilizeze, să ne sfărâme moralul. Să luge panica. Să ne

deruteze.

Bogdan și Marek fuseseră acceptați de Cu⁽¹²⁾ năda după 15 respectiv 21 de luni. Ieri au "flet" (de la cine?) că vor fi primiți douăzeci din cei cincizeci acceptați. Strigăre de perare. Marek are copil în Polonia de noapte luni, și nevastă. S-au înecat în silvicol. Si de dimineață tocmai mi s'adresează Bogdan multe timbre poloneze (barim atâtea lucru să trimit și eu lui Măhăită!), very expensive, mi explică, dezlipite de pe un colț. Bogdan este cel mai "bătrân" polonez din camp, din februarie 1987! Apădar, mai mult de doi ani pentru emigrare cu monșare guvernamentală în Canada. Roman, el poreclă este

czulek, creștea înșamă, dar ca să mă facă să înțeleg cînta ca un cocos, mi-arăta la cap. De nervos, a năvălit dat cu pumnul în geamul de la veci, și-un umăr upii de pe hol, de am nărit toți în picioare, cele patru camere de la pensiune. Numai tîndări pe jos. A venit poliția, administratorul, personalul de servicii. L-au luat și pe Jan pentru că băuse cu ei. Era după miezul nopții. Încordare pe hol. A intervenit Roman pentru Jan. Fără efect. Noi așteptăm cu emoție știrile despre ei.

Au fost iertați, cu condiția să pună geamurile la loc a doua zi, 10.000 lire fiecare. Bogdan și-a golit buzunarele odă cu nervii!

De dimineață se scuză față de mine, cu o față congestionată. Din marele blond care era, norvegian ai fi zis, medez, îl vedeam verde-pal. Verbea o engleză mult mai bună ca a mea. După plecarea în Italia a lui Roman și Jan — le-am propus să vină în camera mea. Sunt băieți de treabă și vorbesc amândoi engleză, deci un bun prilej de a converșa. Acesta ar fi avantajul cooptării a doi polonezi în zaturile vacante și nu românii. Un altul: românii și-au băgat nasul prin scrierile, caietele și notele, scrisorile, cărțile mele, ceea ce m-a deranjat profund. Nu-mi place să mă știu supravegheat, de aceea am și părăsit România (ea mă părăsise mai înainte pe mine, de fapt regimul politic, sistemul social). le-am răpat de sub control.

O înviorătoare muzică italiană la Radio Ue.

Andrzej, Jan, cei doi Marek au cumpărat carne și găten pe un reșou în hol. Foarte puțină carne primim la cantină, numai legume, ca să nu ne îngrașăm! E un miros! Ah, ce-as mânca și eu! As încinge în rosul lor de neșeciați culinari. Andrzej nu mai bea de câteva zile, decât puțin. Jan intră cu sticla de vodcă jumătate, eu vreau

să glumesc zicându-i că e su, el ⁽¹³⁾ înțelege că dorim să beau. Gust nițel, dau să-i pun dopul, mă oprește, mai ia și el un git, exclamă dobra, termenul dobra după vodka, atunci mi-a trăs încă o dușcă, garen exclamă, și o lăgă îndulcoz.

- 30.11.82

Mi s-a urit tot prezentându-mă în toate perioadele, am publicat..., am colaborat..., am creat... În afară de m-am merscut..., studii, cooperat în Maroc...

Ceea ce m-a frapat de la început în camp, și cel mai rău, a fost calitatea oamenilor — tot cu vechile manevre, plicăciune și umilință în fața politicii, arcușenie, ruginie. Și apoi faptul că nu e chiar așa nevoe de noi, emigranți.

Oamenilor le e dor de țară, îi văd cum se strâng la scrisori. Le e dor de cei de acasă.

- 01.12.82

O nouă lună calendaristică. Oh, ce bine!

Jan doarme îmbrăcat. Se dușe din pat și se duce direct la masă.

Voi găla hainele mai rău, voi umbla mai mult cu cele murdare, mă voi badi mai rău,

mă voi tunde mai rar, voi răspunde ca
se vor nimbori mai încet, și mi voi
recomanda oarecui că imbecilitățile
nu sînt, voi umbla mai cu grijă cu încredin-
ța mea, voi face oarecui mai rar, voi
mîncă numai de la cantină (cu excep-
ția luptelor și unora fructelor)
doar pentru a rezista, pentru a putea
crea, pentru a putea studia, pentru
a-mi putea transmite parociale manus-
crise la editura și reviste.
Să nu irosească acest timp, să profit
și să uit de el lucrînd, uit. Este bine
pentru partea publică.
Pînă la de-această vreme să nu
public ceva, nu sînt încă niste contribu-
ții importante. Dă, Dumnezeu!

Securistul stă pînă pe bancă, în gărde-
nii și ochelari negri, tipic. Trece pe lângă
el, și uite în ochii mei, mă uit în ochi-
larii lui, nu zicem nici unul nimic,
mă înbrățișează pînă la din Academi-
ei, și pînă la ochelarii lui Emil, sublini-
ind, și pînă la pînă la securist. Cum
naiba m-o-ai descurca? S-au cum-
părit și autobuzurile. Ce inflație accele-
rată cunosce domnia turcă!... efendi...
efendi...

Mă întorc, securistul tot pe bancă.
Niste amuzante jocuri tenis cu pîciorul,
pe bancă alăturată au apărut două jo-
loneze, una de o frumusețe nelămurită,
zîmbete, și e admirată, supravie-

ghiză amindonului. După care se dău (14)
în lăgăne, croșetază, murele "secu-
rist notorii", arădănt cum e
nu-l lăpăta nimeni în seamă, doar în
Nea Nicki mai merge la marea,
Yelmaz dă murele Nea Nicki care pînă la
securist! Nea Nicki e mai mult de
la 44-45 ani dar murele de vîrstă, a
dăta mult mai în vîrstă, securistul
de aceea vîrstă pare lină un glau-
re, pînă la fine.

Ce-ar putea să ne facă?, întreb pe tel-
maz.
Să ne lăturea pînă!, rîdește vîntu
dinti

La 'da informații' despre noi, dar tre-
buie să nu știe unde te duci, cu
cine, ce faci, cui porci.
Poate ne amuză, "umbrela bulgărească",
Virgil Tănăsă...

Jan se vede direct la masa de prînz,
il întîmpin cu un günaydin, bună de-
minuata turcă! De aproape un an de
cînd e aici, gîvîrește... turcește 'un
pic. Dar engleză neam!

M-am să pînă la pînă la actualitate, și
să pînă la unume. Pînă la pînă la pînă la
m-am să pînă la pînă la pînă la pînă la
mă va elibera. Devenez amuzant. Apoi li
voi da un titlu. Supraînălțat. Imperio-
nism.

Dar din din perisulă. Zina el-tan cu
ce-mi place. Coloratura vie multe
munte într-o singură pagină (opt în
prima).

Roman a primit un ziar polonez de e-
xil. Îmi spune că Polonia are două gu-
verne: unul în țară, și altul în
exil la Londra. Nu auzisem zina a-
cum. Ca palestinienii, acum.

-02.12.88

Aștept o conjunctură nefavorabilă mie,
pentru a crea. Numai în condiții ne-
prielnice sunt stimulat, stors de vlagă. Nu-
mai când sunt nervos, indispus, rupăret pe
lume creez. Ca așară. Mă durea capul.
Pictând mi-am revenind. Mă încercău
culorile. Patru foi am colorat. Si mes-
rice că urit. "Modern Art", se exprimă
Roman. El se declara adept al tradiți-
onismului.

Astăzi au venit accepta americane pentru
românii din iulie-august anul ăsta. Mai
mult de jumătate refuzuri.

Trăim sub teroarea acceptului. Vine sau nu.
Ohredati. Mai sunt și agenții securității care
bagă zizanii. Bagă morcovul. Oamenii sunt
tensionați, nervoși, injură, am auzit destui
regretând venirea. Barim, ce e la baha-
us!

Am discutat cu ing. Sorin Popa despre cum

ar trebui să arate o societate ideală. (15)
Mai întâi să așară nu poate exista,
cel puțin o perioadă de cîteva secole
de-acum înainte. Poate civilizația cos-
mică, dar nu-mi imaginez.

În primul rînd, nu sînt de acord ca o
societate să fie condusă de un singur om
sau de un clan.

Nu sînt de acord cu
legislația rigidă, bătută în cuie.
Omogenizarea nu este nici fo-
lositoare, nici posibilă.

Heterogenizare după criteriul valorii, și
nu ereditar.

Secolul XX se relevă prin

- reprimare psihică
- exploatare socială
- creșterea libidoului

(Michel Foucault, în "Magazine littéraire").

Stilul meu de a nu trăi

Modul de a nu gîndi

Arta de a nu fi om

Bezăstru-mi creator

Criza sentimentală prin care trec
mă duce la progres

Limita mea este infinitul

Încerc de trei zile să trag la xerox
"legile de compoziție internă" sa să le tri-
mit Editurii "Ion Zămisu" din München. Îmi
încerc manuscrisele peste tot, și numai
refuzuri. Dar fotokopi makina de la

Posta din Kadiköy çalışıyor! Este cea
mai ieftină, automată, lași moneda,
50 TL față de 75 sau 100. Mai aștept până
luni sau marți, dacă nu, [redacted]
le copiez și mai scum, dar numai să
mă eliberez de-un gând [redacted] care mă
roade. Tenter la [redacted] chance oriunde
am cel puțin 1% șperanță.

Am timp destul de meditat, ca la mănăstire.
Voi da în judecată literatura că nu mă
bagă în seamă. Am scris, dar nu sunt au-
tor (nu pot să public), nu am operă.

-03.12.88

Doar 40% români acceptați de americani
pe iulie-august. Americanii nu se uită
nici la vîrstă, nici la profesie, ci motive
politice.

Orice s-ar întîmpla, accept - neaccept,
înfîngere - victorie, viata merge înainte.
Nu trebuie disperat. Voi trece prin toate.
Dumnezeul cu mine! Să m-ajute!
Soarta mea o decid alții. Sînt în voia
valurilor. Mă afundă, mă înecă. Mai
scot nasul să mai trag nitel aer în
nări.

Aici, e fiscare pentru el!

Mîine e duminică. Duminicile sînt antot-
deauna plictisitoare și lungi. Posta nu vine.
Deci, nici șperanță.

De două luni nici un răspuns de la Bellot.
Încep să-mi fac griji și cu șansarea. Ar
fi trebuit să-mi scrie Liviu Floda. Poate
săptămîna viitoare.
Prin cîte emoții trec!

Yılmaz și Iuliu răzîrși de SUA. Plămînire, o
jună în Grecia. Se repetă situația cu Emil
și Borism? Iar conduși la autobuz etc.
Săracu' Yılmaz, și abia ne împrieteni-
rem! Uite-asa imi sînt sortiti cei apro-
piați, să n'am parte de ei. Mă gîndeam
[redacted] în clipa asta la feciorasul
meu, pe care nici nu l-am văzut cum
arată! Iar pozele, trimise de soție prin
posta, au fost oprite de securitate. Cît
de rău sînt! Fără pic de inimă! Cîinii
de securitate! Cenzorii dracu! De ce să su-
feră atîta o familie din cauza lor?

Omul nu poate fi caracterizat cît trăiește,
numai după moarte. Este continuu schim-
bător. Acest jurnal nu mă reprezintă.

Cînd termin un lucru ajung la un nou
inceput. M-am aservit mie, deposedîndu-mă
de mine. Nu am alături de mine decît
mintea mea.

Nu există fericire fără libertate, și [redacted] nici
libertate fără curoaj.

Roman [redacted] mîncă pe măsura lui: o conser-
vă de-un kilogram; o pîine o tăie pe din
două, longitudinal, și-o face sandwich;
două sticle cu lapte, altă pîine; doar
Janosz în bahaus îl întrece, o la mînă.

că permanent!

La poartă "Tara și Exilul", ziarier informativ al mișcării legionare. Credeam că această mișcare a murit de prin anii '40. Mi-e rău și frică să pun mîna pe ea. Horia Sima. Numai că s-a întîmplat un mic incident. M-amunță Toni că am o scrisoare. Ți-a luat-o Dima, e la masă. Am avut o tresărire. De ce Dima? Eu nu i-am zis nimic. Sînt obsedat de furtul scrisorilor. Mă-ntîlnesc cu Dima, se uită la mine, mă uit la el. Nimic. Mă duc după-un răstimp la masă lui.

- Mi-ai luat vreo scrisoare?
- Nu.
- Dar asta ce e? Si întorc scrisoarea de pe ocaun pe față.
- E ziar.
- Chiar dacă e ziar, scrie pe glic numele meu, nu al dumeitale.
- Politistul m-a citit, cîcă "Romanian journal"...
- Păi chiar dacă, de ce n-ai citit sus?

Toni îmi spusese că [redacted] l-a tras pur și simplu din brațele politistului. Dialog de surzi. Prins cu mîta în sac, și tot nu recunoaște.

"Mai pe neață m-a oprit, că să nu-i fac atmosferă negativă" în camp. "Să rămîna doar între noi."

Idiotul! Ar fi pretins să-mi cer tot eu scuze. L-as fi văzut în stare! Că "rîntem colegi de breaslă", i-auzi,

am devenit coleg cu hoții! (Este și el inginer, Pank Dima, machedon.) (17)

Cînd mai prind cîte ceva, mai beau, pe la unul, pe la altul. Ca un drog. Atunci dorm alburit! Cîte-un pic de vodcă de la Andrzej, cînd mă reveste el, vin adus din țară la Sedat de poștii săi (nevestei nu i-au dat pașaportul, c-ar fi oprit o Sedat!), bere din sticlă de la Jan și Marek. Ca Hagi Tudose, [redacted] nu mai cumyar! Dar nu pentru c-as fi avar, ci fiindcă n-am. Trebuie să rezist. Bani îi drămuiesc. Poșta îmi ia enorm. Corespondența mea! Să văd la accept dacă am strîcat banii de zomană. Așoi, zadarnicele încercări de a publica, disperatele plătiri pentru inserarea cîte-unui material pe ici, pe colo.

- 04.12.88

Unde-s mulți, sînt păreri multe. Eu îmi văd de drumul meu!

Yilmaz îl invitase pe Ali la Bordel. Ali a refuzat, tocmai făcuse delegatul de Canada. Nu merg, vîgînă Ali, mai bine beau. Am rezistat 33 de ani, mai rezist două săptămîni pînă la vizita medicale. Deză-aia...

Cîteana campului a fătat acum două săptămîni cinci căței negri și unul alb ca ea. Bucuria copiilor. Pe lîngă

lăzile de gunoi câteii albeagă, corii
dușă ei, îi mângâie, îi alintă în zolo-
neza, română, cea rău arată, persană,
cotelurii dau din coadă, se-nvârtă, se
răstogolește. M-am oprit și eu, l-am
lăsat în brațe pe cel alb, câteaua a
venit la mine să mă mironă. A stă-
bit rău. Să ai grijă singură de ei?!

Îl întreb pe Iuliu Gheorghe, moșul cumpului
mă mir cum nu i-a fost rușine să
emigreze!, cine dracu să-l ia pe el ca
să-l poartă la țară fără muncă?
Îl întreb deci pe acest macedonean
aruncându-i averea: Cum îl cheamă pe Nicu?
Are accept?

Nu știu numele, îmi răspunde perver-
sul. Nicu este machedon" de al rău, prie-
ten cu fiu-rău" înfiat. Ar fi în stare
să-mi spună că nici pe fiu-rău nu știe
cum îl cheamă!

De ce s-o feri atîta? Mă „suspectează” ??
Macedonenii din lagăr îmi par niște tipi
aruncându-i averea. Și întrec pe româ-
nii-români. Sînt mai curve! Ei vor
să emigreze în America doar ca să se
îmbogățească. În privința zgîrceniei, sînt
din cale-afară!

De-acum încolo îi voi ocoti. Întorc
capul în altă parte. Orice relație cu ei
va fi în defavoarea mea. Se uită numai
dușă profit, suspicioși.

◆ Dar, deocamdată, îi bag
pe unde au ieșit...

Bulgarul Gheorghe este din ... Tîrgoviste,
localitate în ... Bulgaria! Moșul discută
cu el în bulgărește. (13)

Mi s-a consumat bateria la ceas. Arată
aiurea, 3⁵⁴ la 9 etc. Dar mai trag
de ea, ~~daia~~ și mai ducă o lună,
chiar reglîndu-l mai des.

În Harem, un bătrîn marinier român la
cumpărături. Face linie Constanța - Istam-
bul. Și bînită cu blugi și geți de piele.

- Noi sîntem în camp, plecăm în America,
îndrug.

- Mai lăsați-o, bă, dracu de Americă! Mai
stați și pe-acasă!

- Nu mai avem nici o casă. Apartine to-
tul unui singur om, unui partid...

„Le Roi se meurt”, o piesă ionesciană ca
toate cele. Putin mai realistă. Încep să
mă satur de acest stil. Parcă altceva
sînt acum: coloratură, periere în re-
lief, un Caragiale. Sau un Mazilu.
Limbag răsc la compatriotul meu, desigur,
din cauza principalei funcții a teatrului:
oralitatea.

Micouleau o detesta. El montare „la leçon”, „la
Cantatrice chauve” în Istambul. Le va relua
în primăvară.

Liniste în cameră. Cîntă muzică. Stau
la masă. Am roștă să desenez. Nu știu
ce, nu știu cum, dar am roștă. E plăcut.

Colorez pagina mea mi' incintă
privirea.

Arta Modernă permite intruziunea neta-
lentatilor, dar cu creierul. Cu idei.

Mă-ncearcă o lucrare retinută. Voi obti-
ne acceptul.

Particip la durerea lui Yılmaz. Refuzat de A-
merica. Mi-e milă pentru el. Cântă să-și
învingă tristetea, îmi pune câte o glumă
din ziar, mai mi-arată o femeie dez-
brăcată. Îmi vorbește despre turism.

Yılmaz glănuiește fugă în Grecia, cu Puiu.
Mă-intelegem atât de bine cu el!

Pictura mea în culori vii e veselă. Rosu mult,
și albastru curat, verde pregnant. Opt cu-
lori fundamentale utilizate. Un adevărat
mozaic.

Când mă simt bine, desenez. E splendid. O
multitudine sufletească. În America o să
pictez în ulei pe pânză. O să pot alina
doamne, câte vise! Mai indicat să des-
chid largi ochii. Când îmi reușește câte
un, hai să-i zic, tablou, dar tot de bu-
curie, ca un copil. Topăi ca Mihai. Mie
îmi place ce desenez. Dau și interpre-
tări, metafore plastice. Nu știu cum o să
reacționeze și alții?

-05.12.88

O extraordinară muzică maniolă la radio. (19)
Stau în pat, cu genunchii în pătură,
improvizată veioză aprinsă la capul patului
și trepidez de fericire. Dar nu știu de ce.
Presimt ceva? Unde electromagnetice de
"lucurie"?

Ah, cântecele artei maniole Una lacrimă
... limba asta, clără, care curge involuntă
printre ghitare, ninge infirmitate, sex.
Aș vizita Spania, m-aș duce pe la Bellot.
Împreună cu America deține primul loc în
lume la venituri realizate de pe urma tu-
rismului, peste 14 000 000 \$ USA anul trecut.
Să vadă coride și muzicile brunete, cu părul
negru ca jăcură, dansând castagnete.
Deocamdată citesc "Metamorfozele roma-
nului" de Albières.

Observ foarte bine cum mă asemăn la fire
cu cei din zodia mea: Yılmaz (născut pe 14
decembrie), Varile (8 decembrie), Toni (4 decem-
brie). Marele nostru SĂGETĂTOR (a ce
anume?).

Doi polonezi și-un român (heh, Nicu!)
au fugit din câmp ast-măse în Grecia.
În zilele următoare se așteaptă fuga altora
care n-au primit accept. Într-un fel i'aprob.
Să aștepte doi ani, fără să știu nimic, având
familia în țară?! Nicu în Grecia nu
sunt cîini cu covrigi în coadă, dar fuga lor
este în semn de protest față de condițiile.

impropriu din lagărul turcesc, ca și față de indiferența și birocratismul funcționarilor UNHCR-ului. Oare doi ani • necesită un dosar pentru a i se da un verdict? De ce nu ne anunță prin posturile de radio străine ce fel de emigranți se primesc? Condițiile de admitere? Sau sunt eu pe dinafară?

Am o viziune de miop!

Stări depresive dese. Stau ca se ghimzi în așteptarea acceptului (sau refuzului!). Sunt zile când sunt demoralizat și agonizez în pat toată ziua. (Cam vîrît orașul, ca să nu fii tentat de anumite cumpărături. Un lapte eventual mai iau de la Erol, cîteodată și un nuc de portocale, să mă vitaminizez. Preventive. Sub 1000 TL zilnic. Mă urucă posta, însă!) Mă ridică, mă colară starea de spirit. Trece dintr-o extremă într-alta. Mă euforizez singur, ca un naiv, cu iluzii. Căd în letargii blegoase. Iar îmi revin. Inima cîteodată mă întepă, nu-i mai convine de mine.

Mi-am propus ca, dacă iau acceptul, să beau două beri. Dintr-una deja mă ameteam, m-am mai băut de mult. Dar din două, o să mă-mbrăt de-a brînelea! Ap, vrea să mai • uit de • viața mea prigonită. Ce poartă am, Doamne! Surghinuit.

Aud că Hoxioru a fost expulzat din Grecia

pentru că nu s-ar fi predat la organizație. Ar fi în Turcia, cu fața umflată, la Yozgat, camp disciplinar. (20)

Cînd ești obosit, obosit sau trist. Te îmbetă mai repede.

- 06.12.88

Către o creație absolută, perfectă, infinită și nemuritoare — este ținta mea — pentru că știu că nu se poate.

Întotdeauna îmi propun țeluri intangibile, ca să am mereu de lucru, de furcă.

La Radio U muzică de Gheorghe Zamfir, și asta s-a dus în lume. Nu mai are lumea loc de-un dictator!

Ceausescu este produsul unui sistem ermetic. (Acum • meru depre el fără frică!)

Dacă n-ar fi fost el, ar fi existat alt idiot în locul lui. Sistemul totalitar se autoproduce. Îți va crea și „bănenii noi” de care vorbește. Vai de ei, paracii, ființe de plastic, fără voință!

La Radio U muzică de Gheorghe Zamfir, și pentru cîteva clipe mă simt în România, neceausizată, o țară dragă, în care ne bat dacii cu romanii, unde au trăit Stefan și Mihai.

Cred că n-am talent nici de scriitor, sînt omul fără calitate al lui Musil, dăru ambli-ties, aproape sistematic, regulat, cîteodată foarte lătațios.

Matematician și eu ca și Musil, de asemenea. La 32 de ani, pomer și eu ca Ulrich.

Polonezii îi zic lui George: Romanian KGB. Astăzi m-a primit cam deca Romanian KGB, vede că-l ocolește.

Sînt un scriitor cerebral și un matematician liric. Ca scriitor sînt prea calculat, iar ca matematician prea empiric. Între ele. Poate de-aceia mă prinde experimentalismul literar și matematica distractivă. Le fac cu mare pasiune.

Yilmaz cu Puiu au fugit astăzi de dimineață în Grecia. Dumnezeu să-i ajute! Ca întotdeauna, cînd unul pleacă nu poate să-și ia totul. Și-a pus într-o geantă cîteva lucruri și-a tulit-o. I-a condus Dan și Eugen. "Avuții" lui [redacted] și l-au împărțit «rechini» flămînzii trîmări în lagăr. Ali, care [redacted] împrumutare de la Yilmaz 75\$, nu i-a mai restituit. A zis că n-are de unde ușa repede! (75\$ [redacted] constituie o adevărată avere în camp!) Eugen i-a cerut microcasetofonul, cu casetă și casetele, ca să asculte muzică. Bineînțeles că n-are cui să le mai înapoieze!

Mie mi-au rămas resturile: cărți în turcă și dicționare englezești (prin turcă) cu care m-am ce face (!), dedesubturi murdare (poate într-un tirziu le voi găla!), diplomatul cu nulele de electri-

cian (care iar nu-mi sînt de nici un folos!), și truse pentru baie uzate (într-adevăr, încă utile [redacted] o vreme).

Ca la un mort unde se dă de zomană! Totuși, am avut și eu "noroc" de partea mea. Ca la plecarea lui Emil.

Sînt la menopauză intelectuală. O [redacted] trîndărie intelectuală. Deși tot timpul citesc, scriu sau desenez. Dar numai chestiuni minore: jurnal, epistolar (voi [redacted] scoate toate mixivele din jurnalul [redacted] la 15 octombrie 1988, cînd repararea a devenit evidentă), arte plastice. Rețet, anexe. Unde este OPERA mea FUNDAMENTALĂ? Un roman care să facă vîlvă, o teorie matematică de referință. Unde-o?

Ca un milog am luat de sub pat niste tenisi rupti și dezlipiți, mărimea 44. Ai lui Roman. Fără șireturi. Roman rîde... Kujde... Poti să-i dai, îmi dă de înțeles, să joci fotbal în ei. Le pun niste fire de plastic în loc de șireturi, [redacted] îi probez, miroase mi-e rău. Totuși merg, deși largi la vîrf — eu port 42. Pot să lăut mingea de cîteva ori cu ei, nu fac performanță. Mai e o pereche [redacted] sub pat, n-am așruncat-o cînd am făcut curat, nu se știe. Aș fi în stare să mă duc la Roma în tenisi rupti, decît să-mi rup din timpul de studiu și creație, adică să mă duc la muncă brîtă la turci, slab plătită.

Mă simt încă vinovat că nu am reu-
șit să trimit un pachet acasă, copiilor.
Este peste puterile mele actuale. Poate
o voi face de la Roma.

Se interesează totuși de absența lui Yel-
maz, vor să mai oaze câte ceva...

Stau la masă și scriu. Jan își scrie ceva. Bog-
dan îi explică Profesorul și Rid. Și
un ce-nseamnă în română rise... gesti-
cule... țirre... Bogdan zâmbește, apoi se-ab-
ține brusc. Foarte perios.

-07.12.88

America este bastionul anticomunismului în
lume.

Se apropie ziua mea de naștere. Trei zile
mai am să mă născ. Întru în 34
de ani.

Politia n-a observat ast-noapte absența
lui Yelmaz. Am lăsat o perină sub pă-
tură, cu să para că doarme. Burda?...
a întrebat, Arde lumina stinsă, și a răs-
pus tot el... comple...
O fi trecut în Grecia? Probleme la fronti-
eră?

Nici în lahaus la Puiu [redacted]
nu s-a lăsat de seamă. Eugen și Dan
au aranjat totul de-asa manieră.
Au promis să nu descrie tot drumul
și toate condițiile de la Hotelul Arca-
dia din Atena. Emil și Bozioru nu s-au
ținut de cuvânt.

S-a format o tradiție în fuga din
Turcia spre Grecia a aventurșilor. Fiind ⁽³²⁾
în Piața Comună, Grecia are un nivel de
viață mai înalt. Se câștigă mai mult,
dar emigranții sunt prost plătiți (16\$
pe zi în loc de 40\$ cât ia un locuitor).

Corneliu Icu și Eugen Barbu au vile
(proletare, nu?) la Păcșul Rece, vecine —
îmi destăinuise cândva Emil, fost instruc-
tor de ochi. De-aia îi trag ei cu patrio-
tisme, că aduc din afară! Dacă ar fi fost
[redacted] azvârliti, ca mine, la gânde de-
preiați, n-ar fi știut pe unde să mai
fugă! Iar dacă ar fi răpat, nici nu
s-ar mai fi uitat înapoi!
Eugen Barbu a învățat, cu crampoanele
lui din picioare și din ideologia co-
munistă, nu numai să scrie, dar și să
plagieze („Principiile”). Partidul a închis
ochii, și l-a închis și „rezizatorilor”
plagiază. Cu forța, desigur.

Grosswald îmi dădea de înțeles că filozofi
de talia lui Mircea Eliade sau matematicieni
ca Ciprian Foias, da, sunt universități ameri-
cane care se interesează de ei, preșază
ministerele americane în obținerea vizelor
pentru ei. Dar unul ca mine...

Toată corespondința îmi arăta rezolvarea
„as soon as possible”, „cât mai grabnic”, tri-
mit recomandări la Roma. Și timpul trece,
și eu n-am nici un răspuns. Acum trei luni
am părăsit țara (definitiv). S-ar putea ca

arta totmai să incurse. Mă, ce e pe
capul tipului cu atîtea «pile»?
Te aratăm noi că nu ne lăsăm influ-
ențati de nimeni! Poate la coș cu dora-
rul lui! Dacă o fi vreun spion comunist
deghizat? Să i-o ardem la muie!

S-ar putea să-i aguzeze intervențiile
ampra mea. Sînt curios, or să-mi ofere
vreun regim special? Sau plec cu gloata?
(Fără nici un „nazism” de clară, dar sînt
unii sub orice critică: nu știu o limbă
engleză, n-au muncit nici în țară, biz-
nitari în port, purcării, de drept co-
mun — aici au scris în Declaration că ar
fi fost politicieni!) Poate îmi trîntește Comi-
tatea ONU un refuz peste bot de-mi trec
toate fumurile!

D-na Doina Diaconescu (sau D-ra?) de
la Fundația Europeană Drăgan, chiar din
Roma, s-a interesat de soarta mea. Ră-
mîne de văzut acel „cît mai grabnic” a-
merican.

Aici e paradise, zîmbeste Roman ... emek
var, sleep var ... Asa e, aprob. ... Zîmbeste
și Jan, ca de obicei ... Vodka yok, cadın yok!

Roman bagă în el ca un part. Si-a ras bar-
ba și arată mai bleg. Are un suflet bun.
Calculat ca un inginer, el ține linistea
în camera asta. Zice că eu o să rămîn
boss. De fapt, eu aduc în cameră pe cine
vreau (cîte o plecare). Oamenii simțiți,

care să nu leu ni să nu fumese înă-
untru, să păstreze și să facă zilnic curățenie ⁽²³⁾
neorganizată. În general, este o atmosferă de
studiu în cameră. Pînă cînd și Jan, cît
îi place lui apritul, citește James Jones. Glu-
mesc... în English. Jan ride cu un separe. Are
un flanel grena în care stă și noaptea și
ziua. Nu l-am văzut în alte haine. În jos
blugi. O singură pereche de chiote negri, port
lufare prin hol cu țigara în gură.
În locul lui Yılmaz am aranjat cu Vasile.
Mai trebuie să-i sporească politia, cred că e su-
ficient doar s-aunste.

E după-amiază. Utlă horea de 2 h 30'.
Stau în pat, sub două pături, și
completez jurnalul. Citesc „Curîntul Româ-
nesc”, niste articole despre Academia Ro-
mâno-Americană (Davis, California).

Franceza mi se pare o română cu accente.

Sînt unii, carlbozi, nu dau 250
lire pe furie igienică, se sterg cu mîna!
Veceurile turcești sînt instalate cu robinet-
te, deschizi și curge apă. Se găsește după
„întrebuințare” pe mîini!...

Petkôv mă interzelează la masă. Acum lo-
cuim în camera diferite. Babur gāvārî...

Boxior yok Türkiye ... demagogia politica ...
ca să nu fugă românii în Grecia.

Derutați de tot; politia turcă, agenții secu-
rității infiltrați printre noi, noi între noi
ne derutam reciproc. Cu morabul se știu

cel mai rău. Truma de astefure îndelungată. Tensiunea zilnică. Dar nă nu mă mai gândesc.

Ieri am alergat pe terenul de sport cu Roman, un fotbal a-ntiiu! Mă der oasele și-acuma! Roman îmi spune că e tired, ce e aia? întreb. Îi dau dicționarul englez-român, caută, a uitat cum se scrie, răsfocă în cel polonez-englez. Mi-arată. A, și eu, fac din cap. Mi-am frînt ieri oasele după mingă. Alergam la început ca un căpiat, iar la sfîrșit gîfăiam ca un moș, pînă am ieșit singur din meci.

Un turc se dă mare englez. Îl abordează pe Roman. Turcii se strîng roată în jurul lor. „Englezul” le traduce în turcă, Roman îmi traduce în... poloneză. Și iar „englezul” în turcă, și Roman în poloneză. Roman nu sesizează deloc! Eu îl aprob mereu. Vine și Ioan. Jucăm eu-roșenii cu turcii. Cruciudă mortivă. Două reprize a 15 min. Cîștigăm cu 3-2, mai bine organizați, mai slabi la condiție fizică. Eu n-am mai pus piciorul pe minge de-un secol! Am nărit prima dată ca un mînz, iar la urmă nă-mi dau suplutul! Mi s-a mai tîrziu și splina. După un efort ca asta simt că-mi respiră tot corpul, ca un nou-născut.

Cînd n-am nimic la postă mă întristez. Părăsit?

(24)
Stam în rat și citeam Alverès Jan tot intra și ieșea pe usă. Îmi îndreptam privirea spre usă. Ce-ai fi nă mă trezesc acum cu Yılmaz? gîndeam.

Și numai că intra cineva cu geantă, dar nu era Jan. Ci Yılmaz! Eu rid. Roman mirat. Jan dă cartea la o parte. Eu rid. Roman mirat. Jan dă cartea la o parte. Hainele ude în geantă, părul uel, fata morcovie. Ce s-a-ntîmplat, nă? V-au prins la granită?

Îmi povestește că n-au putut să treacă ruil, apa foarte rece, puteai face infarct, cam 30 m lățime iar adîncime peste statura lor. Fără nă mai pu la socoteală că pînă acolo au trecut vreo cincizeci de canale și canalete de irigație, mlastină. Nu m-a mai duce nici nă-mi dea cîntora 1000\$, se demarca Yılmaz. Numai dacă s nă trebuia să trecem din nou. Oa cumpărăm o barcă pneumatică. Acuma stîm drumul. Face o pauză. Bă, și se-auzeau cîinii în Grecia! Zîmbeste. Zîmbesc. Eh, glumesc, cine mai e ca voi? Cine-a mai auzit cîinii în Grecia? (De obicei se-auzeau în... Giurgiu!)

Ne refacem și plecăm la sigur, fără izbieli.

-08.12.88

Yılmaz a dormit de la ora opt seara, neîntors, sfârșind adînc, zîncolindu-se, gemînd în somn, descoperindu-se, pierdută în lumea viselor lui obsesive, cu amintirea grea a nereușitei. Douăsprezece ore au înțotat prin mociră, bălării și cioturi, toată noaptea cealaltă. La întoarcere s-au luat ciinii-turci după ei. Pe mine turcii vor să mă oprească aici, se temea Yılmaz. Românii-turci au totuși mai puține probleme ca bulgarii-turci. Mi-a confirmat-o și Petkov. Pe ultimii, Politia caută să-i determine să nu mai plece, [redacted] din motive politice.

Se apropie prînzul și Yılmaz se sfârșie dus pe lumea cealaltă. Se-nfundă. Horeaie înmodat. S-a dezvelit de tot.

Utilizez un limbaj familiar în jurnal, [redacted] așa cum vorbesc și gîndesc, le spun lucrurilor pe nume, fără să mă margin după ureche cu cealaltă mină, prima fază a ideilor. Ideile mari trec prin etape inițiale pînă la o coajă importantă.

Aud că în țară de trei luni nu se găsește un ou! Nu se găsește un măr! Cui se vor trăi oamenii aici? (Mă mir de țară n-ai fi trecut și eu prin lipsurile de-acolo!)

Culmea e că tocmai George mi le pune. Trece Andrei beat ca de obicei. Către Geo-

ge: Oh, KGB, my friend!... Si-l pupă, (25) beat ca de obicei. George pîlete, eu mă umflu de rîs.

Si George schimbă subiectul. Drama Radiocăi. După două luni de Hotel San, Sule îi dă pașaportul în mînă. Nu i-a fost aprobat azilul politic de la Ankara. [redacted] Dacă ar fi avut mașină și o lase turcilor, ca Marius și nevastă-sa sau George, ar fi fost acceptată. Zîngărită. A primit însă 900+600 dolari de la un prieten american, în două rînduri. Grecii nu i-au dat viză de intrare, a primit însă de la spanioli, dar aude că lagărul ar fi pentru iranieni, irakieni. A preferat Austria. A zburat [redacted] la Viena, nu era necesară viza. Dacă n-o primesc nici austriecii va pleca la Madrid. Așteptăm vesti.

Varile mă strigă "Grasule", deși am scăbit 7-8 kg. De ce, mă?

Așa zici eu, mustăcește omul.

Vezi să nu se întoarcă pîrecla anghară!

Întotdeauna Romen izgonește risicile de la fereastră. Deport, pronunță exact cum se scrie, deport.

Nobilimea partidului a colonizat cultura cu barmе moderne. Nu ne-a luat capul, ci mintea. Sînt foarte inconștienți de ceea ce fac! S-au cătărat pe nicioroange spirituale din material dur. Dau dovadă de o sensibilitate cam nesensibilă! Ne-au transformat [redacted] în pînucigăși ai sufletului.

Ah, verdele gălat al ierbii de-afară îmi lim-
pește privirea, îmi umple sufletul de tîne-
rete!

Emil îi scrie lui Sorin că Boxiornu e antre-
nor de box în Atena, la juniori. Emil nu
lucrează, primește bani. Din Grecia se pot
duce oriunde, cîcă, plătînd legal, fără
pasaport. Adî, economist, a ajuns în Elve-
ția, unde avea un prieten. Răscornu vrea
să plece în Suedia (pentru că sexualitatea
e mai liberă!). Emil încearcă Germania.
Numai bine, pentru a dezminți
fetelele lăgăte de politica turcă.

M-a chemat Ely la telefon, pe la nouă
seara, la politică. Plăcut surprins. Am vor-
bit și cu Mihai. Tati, cînd vii în Craiova?
Ce să-i răspund? Niciodată? Cînd o
mai încălzi! (Mihai înțelegea la propriu,
eu, la figurat.)

Ely nu primise nici una din-
tre ultimele scrisori trimise, era îngrijo-
rată. Ce o fi cu Florin? Si ala mic, ce
face? E un mîncăcios, zice Ely, și mi-l
imaginau tînguindu-și bruzele ca să apu-
se rinul maică-șii. Cum arată, sea-
măna cu Mihai? Identice, reia Ely.

Seamănă identic cu Mihai și e un mîn-
căcios, micuțuț. Cînd l-oi vedea și eu?
Am alergat la telefon cînd m-a anunțat
Pătre Jordan, nu știam cum să-mi măi
trag pantalonii, mi-a alunecat un pic
din năciur, pusesem deose. Nouă mi-

nute în total. Or să pătasească să se ru-
pă! De la soeri cred că a telefonat. (26)

E asa de drăguța "Agora" aceasta ca revista,
ca o liguterie! Grafică și ținută excelentă.
Ti-e drag o o tîi în mină și o o ad-
miri. Dar și conținutul este pe măsură.
Semnături de prestigiu. Valorile ale sculului
romănesc.

Mi-au scris Monica Iovinescu și Virgil Terunca.
Într-adevăr, o mare onoare. Întru în contact
cu marile personalități culturale. Trebuie
să le răspund pe măsură. Miine, urgent.

- 09.12.88

Unu se preocupă totuși zina să mă nînce. Eu,
să emigrez, să public.

Vasile folosește deviza: să nu mă neob-
servati latit de securisti cit și de felești.

Fără să aibă putină anti-democrație în rinul
ei, ca nua fără nare, o democrație nu poate
exista.

Comunismul e un accident istoric sau drumul
pre pierzanie? Puterea lui constă în frica mase-
lor.

Marek II, după unprezece luni, află de la Ma-
dam că are pe America refuz. A lăut de neces.
Vomita la chiuveta. Ce se face acum? Il is-
codesc din ochi pe Roman. Se-ntource în Polonia
cică. Pentru ei nu e nici o problema.

De trei luni sînt în Turcia. Pînă cînd?

-10.12.88

Ziua Internațională a Drepturilor Omului.
Ziua Internațională a Mea.
Deseori, la ora opt, voi implini 34 de ani.
Mulți înainte! Mai am zece ore și ceva
de cumpănă obsesivă.

O statistică a polonezilor din camp: cei
care beau au accept, cei care nu beau
n-au accept.

(Probabil betivii au avut curaj să mintă
mai mult în motive politice.)

Yılmaz e nedecis, nă plece, nă rămîna. Rî-
de, n-ajungi să stai în cameră cu An-
drzej Betivanul, Babay Gretașul și KGB.
Ride și Roman: Nice room!!

Roman găsește trei portocale stricate
la gunoi, aruncate de turcii de la canti-
nă. Îmi dă și mie una. Good, good,
zice el moale. Le mîla, le taie partea
stricată. From garbage? fac eu nedume-
rit. Tak, tak.

Ca să mă conving, ies, mai iau și eu
una, acceptabilă. Nu pentru că mi-ar fi pof-
tă, ci ca să mă obișnuiesc cu salubri-
tatea. ~~Imi~~ Îmi impun să mă adaptez
la mizerie, la vitregia soartei.

Ast-noapte am visat că stăteam la o
coudă care mergea repede, am tras un
lez, e necizigător îmi ziceam, cînd

colo pe el scria CINCL, ^{în} majuscule, (27)
cîntam nă-ntr-un arab de lingă mine
cît înseamnă, mi-a scris ceva de cîntîm
sutelor de mi, apoi milișunilor, am
văzut teancurile de bancnote de 2000 sau
10000 TL, o nă-i trimit pachet lui Ely,
îmi plănușiam, îl cîntam pe Yılmaz nă-mi
traduca biletul, nu-l găseam...

Florine, mergi la masă?

Am tîrîrit. Era trecut de nouă. Mi-am
tras pîntaloni peste pijamale, gîchetă,
pajca și fuga la cantină.
Banii înseamnă neceaz. Ce mi se va
întîmpla? (În vis eram nerăpat de fe-
ricit!)

Capitalul meu intelectual va trebui nă-l
investesc în America. Mă lînez pe el. Încă.

Andrzej și cu Jan, beti turci, în hol șarg
sticle. Tese administratorul și face gălăgie.
Andrzej bălmăjește pe poloneza lui. Roman ride.
Îmi traduce mie în engleză că Andrzej, care
abia se mai ține pe picioare, se jură că-l
omșoră pe omul ăsta, îl pîșază, îl face lu-
căteli. Eu îi traduc lui Yılmaz în ro-
mână, iar Yılmaz se duce de-i traduce ad-
ministrativului în turcă. Ală se-nfurie.
Urmează drumul invers: Yılmaz îmi traduce
mie în română, eu îi traduc lui Roman în
engleză, Roman lui Andrzej în poloneză.

Am nărbătorit ziua mea. Am cumpărat două
sticle de lichior (de trandafiri și de viș-
ne). Cel de vișine neamănă cu vișinata

noastră. Am invitat mai mulți, pe rând. Yılmaz, Roman, Burile, Petre, Bogdan, Marek, Sedat, Seludin (în lipsă, i-am lăsat într-un zăhar). Apoi, bineînțeles, marii specialiști Andrzei și Jan. Dar pînă să vină la mine erau deja turmentati. Andrzei mi-a cerut caietul și ~~mi~~ și pînă ca să-mi scrie numele, că să-l consemnez în jurnalul meu ca să se ție de el, ca fost prieten al meu:

ANDRZEJ STRECIOCH. Și tremurăm mine. Mi-aduce o portocală curată. Stai jos, spun. Moment, moment!... Se poate afa-
ră și opere cu un buchetel de garoafe în mînă. M-a mișcat gestul lui. Cît era de matol, l-am îmbrățișat și pupat. Cei-
lalti rămăși perplexi. Unul nu se gîndise! J-a umilit pe ei.

lichiorul mi-a dat bună dispoziție. M-am îmbujorat. La masă glumeam cu Bogdan ~~și~~: If you can't fuck Monica, Puiu can help eu. Bogdan se „muza”, că în Turcia nu-i este permis. S-a rugat Bogdan. Dar pe... Puiu! Desi eu eram autorul poantei, ca să mă amuz.

- 11.12.88

Duminică dimineata. Mă ved cu fata moto-
tolită ca o jungă de-un leu, ochii cît
cepele, îmi vijie capul. Îmi pun soluție în
ochi. Îl trezesc și pe Yılmaz la masă. Dacă
n-ar fi masa, ar trîndăvi în pat și eu pînă
la douăsprezece.

Încerc să fac fotoconii, magazinele închise

28
Bellot se zbate pentru mine. Îmi trimite
copiile resorilor sale ca și altele pri-
mite. În toate, eu sînt „personajul principal”.

Roman îmi atrage atenția că românii
sînt mai puțin manierați, stau la masă
cu peștile în buz. Îl fac să înțeleagă că
românii ajunși în lagăr sînt din stratu-
rile de jos ale societății, care au experimentat
să fugă, nu ca polonezii cu ~~paraparte~~.
La rîndul meu, îi reproșez că polonezii
său prea mult, barim Jan și Andrzei
sînt cu adevărat alcoolici! Beau și ro-
mânii, dar nu în halul ăsta. Acum două-
trei zile Marek II s-a-mbrătit și-a vomit
tat de mirosea tot-holul.

Încerc să-mi recuperez copii ale manuscri-
nelor, pînă acum 26% dintre matematicile
le-am receptionat de la bonomul Bellot.
Sînt sigur că o să măresc procentul.
Dar pînă unde?

2i de azmărit. Cu cliul de la Ali. am
ligit sandalele, se prădăduseră în ultim
hal dar nu mă vinchiseară să mă duc cu
ele la cantină, pînă teneșilor - mai
mult i-am năclăit -, talpa pantofilor
de vară din țară. Acum golăseră teneșii
lui Roman.

După masă am dormit în neptire. Măna mi-a
frint somnul.

- 12.12.88
M-am culcat la 1h.40 min, ochii începuseră să obosească.

Fatru român și trei placi și-au luat zborul către Grecia. Așteptăm cu inima strânsă vesti. Cred că acum vor reuși. Și-au cumpărat barca de o persoană, jgâp de umflat, 62.000 TL. O leagă cu sfoară. Primul, care trece, vâlește. La ceilalți se trage de sfoară când are un mal când are celălalt. Vor duce-o să vândă în Grecia. Toți aveau refuz.

Astăzi am cheltuit enorm, 12050 TL pe fotocoji și rechizite școlare. Am achiziționat 15 măști. Mereu cu țigărită rechizite. Întâmpin greutăți cu ridicarea celor 200 dolari trimis de Bellot prin Banca din Chicago! Mai încerc mâine în partea europeană. Prin economii destinate voi recupera în 4-5 zile, doar unul-două lepte pe zi, anume 350-700 TL.

Am făcut un fotbal tare cu românii din Brașov și doi cehi. Am jucat 2-1 în favoarea noastră. Obosesc repede. Am dat două goluri. Apoi am plecat în Kadiköy pe la brânci cu cealaltă. În zadar. La venirea mea durea gâtul. M-am simțit aerisit. E bun câte-un mort din când în când.
- A cui e mingea, Gică?
- A plăcilor... Și dacă lea...

Varile i-a luat locul lui Yılmaz. Din nou pe litistul de nervici a băgat capul pe ușă, a văzut că e „complet” și a ieșit.

- 13.12.88

Am reușit să pot cei 200\$ de la Türkiye İş Bankası, Galata Sırası. Sînt a rich man!

Din nou Yılmaz se-ntoarce!! Stupefactie în camp. Îl înconjoară tot. Eu merg cu el la masă. Tîbi, maghiarul, își ia țigara și se mută la masa noastră. Îl iscodesc mirati. A trecut singur prin. Planul le-a fost dat peste cap.

Tîbi mi mănîncă iaurtul. Mi-l dă mie. Scutur laptele de peșce de la „cantina” (cum o numesc eu cu Yılmaz) a Becakului.

Puiu a luat banii, bagajul a rămas pe malul turcesc. Erau cu ei și Viorel cu prietena, olteni de-ai mei, Viorel chiar din Craiova. Cîta putut să țină fata asta la băut! S-a aruncat pe vaporul lui, a riscat pușcărie, sănătate. Acum s-a înhamat la un drum întortocheat, turcii și UNHCR-ul refuză să-i căsătorească, biserica ortodoxă din Istanbul refuză să-i cunună religioasă (să aducă dovezi din România că n-au mai fost căsătoriti!)... în lumea liberă, care nu e totuși prea liberă...

Prin nămoale, terenuri desfundate, pauze repetate să ră odihnească fata... la două noaptea ea rîu, apoi întorcerea. În noaptea de Jisra e vorba, i-a luat jandarmia.

Noroc cu Yılmaz care ştia turceşte. I-au iertat gândermii. Au plecat patru şi s-au întors trei. În camp, Dan şi Eugen aşteaptă telefon de la Puie. După două tentative Yılmaz ezită o a treia. Totul depinde de telefonul lui Puie.

Roman povesteşte că s-a întâlnit de dimineaţă în Beyazid cu un polonez care fugise din campul turcesc în Grecia. Sare luni a stat la Organizaţie la Atena. Că e rău. Până la urmă s-a întors în Polonia, fără probleme. Iar eu am probleme să trimit şi o scrisoare. La două luni de la întoarcere a primit paşaportul de turist, şi face cumpărături la Istanbul, dar nu mai vrea să emigrezeze. Iar mie nu îmi ajunge nici scrisoarea cu poza lui fiu-meu!

Între şi Darek, fostul meu coleg de la hambur, beat, clătărându-se. De peste un an este aici cu dosar pe Canada şi n-a făcut nici măcar de-legatul. Not good Turkey, vîce. Mă iuit la el şi parcă nu-l recunosc, sau parcă îl recunosc de undeva. Are ochii lui albaştri gălăciti şi faţa rasă în carne, vînată. De cînd e pe aici a-nvîtat ceva româneste.

Mă întrebă de ce n-a reuşit Arkades. Aşa mare", întrebă. Înclină din cap. Ponton? continuă, descrie cu minile o barcă, arată cu bucle cum o umflă. Aşa could, gun, birrrr, birrrr, ponton var, ponton one person, problem, water, vijz quickly, a luat ponton-ul la

vale! Caut în dicţionar şi nu găsesc (30) "ponton", o fi în poloneză sau o scrie altfel. Găsesc barcă: boat [bout]. Darek vrea să fugă în Grecia. Cei trei polonezi s-au întors şi ei. Dar Puie a izbutit.

La Institutul Francez m-am convîrsit cu M. Micoulean. Întotdeauna e o plăcere deosebită să mă întretin cu acest om, deosebit de mobil, energic, simpatice, popular. I-am luat adresa lui de acasă, din Franţa, permanentă. De-a-colo corespondenţa îi este trimisă. Mi-a dat o invitaţie pentru sambata la 15h30min la teatru "La Pelisse" (după Gogol), ca mi-ascasă eu el, după, împreună cu trupa. Foarte grumos. Mă bucur dinainte.

-14.12.88

Nu-mi pâl tenesii că se rup. Trebuie să mă scoată din iarnă.

Posta a venit astăzi la trei jumate. Am testat pe-afară, am tremurat, mă uitam pe geam din cameră, mai ieşeam pe-afară cînd mi se părea că mi-că ceva, nimic. În club, la video, s-au îngămădit pe el. Bînă-tăles că eu nu eram, deşi eram întilnit în strada. Aştept sponsorarea şi manuscrisele.

Mi se pare suspată întîrzierea punctuală Signoret - e-n legătură cu guvernul român, cum

sustine Virgil Ierunca? Pune ea politica înaintea artei? O interesează doar viața pe care o mănâncă de pe urma lectoratului de Română? Scrisoarea trecută pare amabilă, curioasă. Nici nu m-așteptam să nu-mi răspundă. O fi trimis ne-par avion coletul?

De ce nu-mi scrie Florin? Să fie victima vreunei dezinformări? Să lăge securitatea cine știe ce fișile? Sînt maestrul ai minciunii!

Nici Grosswald nu-mi răspunde. O fi murit? (Bolnav, cum era, de cancer...)

Mi se sting prietenii. Mi se îndepărtează. Mi se împuținează.

Polonezii stau toată ziua tulnăți în gat și leau. E o miserie sub zaturile lor! Strașeri. (Mă refer la cei din butoi, așa se zice mai nou bahausului.)

-15.12.88

De o săptămână încerc să schimb lenjeria. Yok, yok, mi se răspunde invariabil. Mă plîng lui Roman. Moment, îndrugă, și nu mai ce văd că ia de pe dulapul de metal o kura neagră, prăfuită, cu un schimb curat. Rezerva lui. Roman pleacă luni în Italia. Calculat om. Acum îi preiau eu mătăda.

Ulmaz o-a răzgîndit. Facem revelionul împreună. Ne asociem cu Sedut, Sebadin. Mie mi-ar place cu Bogdan, să facem și poze. Poate vin și Anita, Monika.

Cum mi se rupe o îmbrăcăminte, o costă-țid, nu mi se rupe mai rău. Nasturele de fier de la pantalonii cei negri, de muncă, de fotbal, de tîrșit prin casă, se desfăcure, doar cîteva ate îl mai țin neau. L-am rezolvat.

Iar aștept cu emoție posta. Manuscrisele mele...

Mă uit la mine ce slab sînt! Și colegii mei.

De haine murdare purtate mult timp. (Aia, din cauza leniei mele de-a zgăli mai des, recunosc!) mi-oșor pe corp puncte maronii, albe, cosuri pe ȝate. Încă n-am terminat-o cu neșii de pe ȝată, e drept minusculi, dar urșurile cu nitrat sînt foarte vizibile, lumea mă-mătreabă ce-ai?, mi-e și trusine să trec pe lîngă Monika și Anita, lung secul în pămînt și le salut sau îmi acozăr bîrlă cu mîna pîmîlînd o mîngîiere. Sufăr acum pentru mai leneli din vîitor. Scîntat.

Pictura mă uzează. Nu sîi crezut. Sînt nevoia. Deși sînt afon. Mă descarcă, Mă alintă. Îmi limpezeste ochii.

Muzica dată la maxim. O stare generală de rebelie. Dura atîtea ploi, afură e noare.

Sunt îndurerat cu mine însumi. În jurnal.
Și nu numai.

Cronică pe opt coloane în „limite”, a lui
Virgil Terența, la Gabriel Liiceanu, „jur-
nalul de la Păltin”. Între martie 1977
și iulie 1981 Constantin Noica era la Pălti-
niș. În iarna 1980-1 petreceam și eu cu
Ely ~~la Păltin~~ primul concediu la Păltin.
Pe vremea aceea nici n-auzisem de Noica,
putea că am trecut pe lângă el și m-am
întrebat cine e și moșul ăsta gârbovit?
Ely era însărcinată avea pe Mihai în
burtă. Faceam plimbări pe drumul care
iese din Păltin, străjuit de brazi grei
și verzi, rășada albă și rece pe asfalt,
discutam „intuinecare” de Căpșar Petrescu.
Nu știu de ce mă gârbovisese. Am văzut
măi târziu și ecranizarea. Un om care
dă cu piciorul pansei, meditam. Ely
era neutră. Acum îl înțeleg...

Am a beat. A câștigat ieri bani în Beyazid, azi
le face de petrecanie. Gătește cu Andreej pe
un reșou: oină brățate în tigaie, cuapă, Mu-
tuk reșou. De câte ori intră în cameră mă
nălbesc. Yılmaz a numărat de 98 de ori!
Yılmaz stă la masă și învârtă engleza
prin turcă.

- Bogdan, ce mai face Monika?
- E prea tânără...
- Unde, referindu-se la mine.
- Pentru tine, etc.

- Pentru mine, pentru tine, mă ia el
pe românește.

(32)

- 16.12.88

M-am lucra pentru Mihai, Gabriel și Ely, și
mama, nu auz că mi-a venit acceptul. Aș te-
lefoana urgent.

Yılmaz zice că am primit un kilogram de
verisori.

Roman numără orele (!) acum. Are un caiet
cu zilele scurse. Cică 35 de ore până luni
dimineata, la cinci, când îl ia taxiul
pe aeroport.

Tristat, tristat omi reiese lucrul: reziste, e -
dituri, matematicieni, scriitori.
Dur în America?!)

Recuperat 42% din manuscrisele matematice (de
la Bellot și Guy). Mai urmează recuperarea celor
de la HMM, MM, CMJ, Crux Math., Alpha (RGG, ?),
Elemente der Mathematik, The Mathematical Ga-
zette (Anglin), Hantus, Corduneanu. Cât omi aduc
aminte. Voi ajunge la ce procent? (Înclin să
cred că voi depăși 75%).

Nu e lucru curat cu Puiu. Să nu dea el telefon
de patru zile! A venit politistul cu numele lui
veris la mașină. Nierde? Nea Ovidiu l-a
confundat cu Dan: Foliz! Problema este,
de unde a venit numele lui, de la azel
sau de aiurea (Grecia)?

- 19.12.88

Ninge frumos. Am deschis geamurile. Cite-un fulg ~~neapă~~ neapă întâlnire. Un săl de aer rece, prăguit, pătrunde. Muzică vie, la radio. Dansez prin cameră. Ylmeaz a năturat. A fost răptămîna lui de servici.

Ce frumos! Camera e curată. Singura diferență la Jan, care n-are nici cearceaf nici fătă de perină, adică are, dar nu le-a mai întins, doarme pe ele, grămada. Găsesc un fular alb care miroase a parfüm, cred că e al Monikăi, dar Roman îl aruncă cu scribă în patul lui Jan.

Duminică este o zi moartă. Roman îmi face bagajul, mult și mare pe măsura lui. E un fericit! Mîine: Italia. Puiu a reușit să ajungă la Atena, la Organizație. A telefonat în România la sora lui Dan și-o anunțe, iar ea la rîndu-și a anunțat în Turcia. Tot campul a aflat. Acum se pregătesc alte escapade. Ylmeaz, Viorel și amica și-au luat o piatră de pe inimă.

Ninge prost, as vrea să fiu copil, mi-a-mintesc zilele de altădată, John celălalt umblă pe afară în tricou cu mîinecă scurtă, eu înghet din cameră privindu-l. Zăpada nu ne prinde.

Ast-noapte pe la ora două mandal în brașoară. Roman și sora pe fereastră. Nelu și Cortică se băteau cu cutitele, alții pe margine făceau galerie. Nelu s-a enervat și-a spart geamul de la cantină, la ora aia el vroia să ia demințare de la pri-

giderul lucrătorilor, eu care de fapt nici nu are acces. S-au amestecat în mandul. (33)

Gică, Tigaru...

De dimineață poliția făcea cercetări, i-a amenințat că-i trimite înagori în România. O băgară pe mîinecă! L-au chemat pe Ylmeaz să traducă.

De partea cealaltă polonezii, nici ei mai peșos. E unul gras care le-a mers. S-au încăierat între ei, dracu pite de ce!

Două talere care se băteau ~~reparat~~ reparați. Nu știu unde să intervii, dar de fapt n-avea intervenit nimeni.

Cînd văd pe cite unul cu fleacă m-agoni e nostalgie. Numai eu rămîn! Specificul ființei umane este mișcarea, dar nu numai fizică, ci și în gîndire, biologică. Bagajul lui Roman: 55kg!

S-a inserat. Armonii la flaut în mîndină. Florile aduse de Andreș s-au ofilit în sticle de lichior de trandafiri. Nu s-a ostenit nimeni să le schimbe apa în decurs de o săptămîna, unii nici nu le-au observat. Le mai las în fereastră ca amintire a unei aniversări sărbătorite cu absente, doar betivul campului m-a fericit cîteva clipe.

Roman spune că mai are nouă ore. „Zar de nouă luni”, complet.

Toate eforturile în direcția mea s-au dovedit inutile. Intru în accese oală cu Jan lătiul, pădurarul cu Sandu atletul balcanic, cu disimulării Gică și Tigaru.

„Păsările din limite” îmi transmit o emoție. Una simplă. Autorii sînt amatori, dar pun suflet. Sinceri. Apare și Serban Desliu (nr. 44-45, 1985) dar ce se mai vede cu Dan?

E ora cinci dimineata. Paniz Romani si a
 facut bagajul. Caramel desteptator ne tra-
 zise pe toti. Eram in curte, in jurul statu-
 ei lui Komol. Se fac poze in noaptea.
 Pe si eu. Se vede si Frank il conduce
 pe lina. Unu. Ter in vanele, mi-e
 frig la degete. Cu ferul [redacted] negru-
 [redacted] (nu ne opuni, cutarele schize
 bugetar) in vanele, cu mult. Ferul nu
 fus. Eram. Mi-aminteste de ferul [redacted]
 den Romanica, eram copil, ma duceam
 cu Trage. Si am, ce vremuri, care nu
 se mai intorc. Iar memoria de fiece re-
 verabila. Deci Roman merge la Roma.
 Se aminteste si Fun, cu gata strambata
 de [redacted]. Caramel lui de in an de zile...
 E ora cinci dimineata. Grupuri de polonezi
 canta opara. Se pun pe Roman sa imi
 traducă. Caramel e sa nu aici ca se ple-
 cut se manifesta, [redacted] ci ramanii se des-
 curca. Se voad. Se pe KGB. Se uita

Seladin e un tatar foarte mic de statură.
KGB are o barcă pusă pe o parte. Preveste
crunt la noi. Pe mine nu mai mă înghite
de când cu respectarea lui. Nu-i e rușine
să umble așa de elegant printre noștri cu
noi?
E în continuare noapte și ora cinci jumate.
Mă upea o firească sture de melancolie. E
mult mai mult decât ieri, așa mariv, tre-
zeci și trei. Și mai sunt încă patruzeci de

accr, în câmp pe lângă un copac a răstălit
Vasile. Plut, într-o poziție de pînă, - un
un plonș, plonș, care refuză, de nu
lucru pe drumul acesta. Pe urmă, nu
mărt să-l. Te lăsa pe fund pe tîrziu,
mi replică. Andrei, murea în cu în interior
IL, pînă la ze Roman. Roman este un
dorm. L-am admirat mult all time.
Locul lor se fi lăsat de altă din țară,
ordinea din de la Hîrșova.
De la-așa nu trece timpul!
Sînt să gîndesc de stă; lungi nu mure.
racore asăra, umplutură lămpă în cu
crice amigroni!
Se arde se-ntoarcă să se culce. Intrăm
prin clăd, ușa de la căminul nostru
e închisă toată duminică. Mănu Seba-
din se va duce la noapte la lucru.
Nu pot să dorm. Cîst din capcane ama-
ră pe care pe-a făcut de Roman pe răsu,
umară din apă de zahăr. Vine mai tîr-
ziu Jan care e cea toată, cu pe apă,
de pe pînă și un plonș, cu pe apă.
Aici, arănt, se culce!
Yilmaz e cu ochi lăchizi. Te pare rău,
Ah, cu stăruie am în viață! Prebeay
din lume. În America, de-a-ai ajunge,
vri xua de la capăt.
Mă gîndesc la ziua de mine. Scrisori
am de scris de uit, limite" de si
de tîmănt. Alături ca să-l
cîntă în biblioteca. Mărez pe
canon, cîmăntăz cîmăntăz cu fel-
mă (mă gîndesc să nu-l cîntăntăz,
dîm are refuz). Mă e pruz, mă

bag în pat, schimb pătura mea (ca-
nă cu ce a lui Roman, nău.
are lungul lui Bogdan în patul lui
ca să-l bag, ce aling să-l tî-
zeu pe Bogdan dur nu se cîmăntăz din
pat...

E mare jumate. Cîntă hîgea. Barba e
incetă. N-am somn. Măc pe comple-
tiz jurnalul, sub proapețele venantă...
la noapte mă pînă e pînă...

Azi nu am primit nimic la pînă. Mă cînt
rîu, un gol în stomac. Senzația de gîc,
le uitare. O stare generală de în lăpășă
mi pare și Jan cam cîntă. Azi n-a gîs-
tat un strop.
N-am nici un prieten, cuc. Mă e gîc. Mă
crede cîntă?
"Love Story", muzică. Melancolia m-are
mai tare. Jan a fost ce trist
și el. Doar spre seară a bîut două sti-
de de mutuk cu Andrei.

Yilmaz vine de la muncă stropit cu un
zugrav. A montat lumină pe-un pan-
tier. ce Mă roagă să-i iau
mîncarea dimineată și la prînz. Se-
toarce ce cîntă.

Am o stare depresivă, profundă. Din ca-
usa manuscrisele pînă de "de Signoret-a
mea, din cauza "nerăspunsului pînă"
rului. Aștept cu nerăbdare.

Dintre primii trei care am reușit la admi-
terea la Facultate, în Craiova, Secția Infor-
matică, 1974. Ghinea, Iulian e ce

meu, fără servicii. Pop Sabina s-a mînat cu un neamt, i-a plecat în Germania Federală, iar eu, medicină de lînz, am fugit, documentată, în Turcia. În grupa mea, [redacted] care am terminat în 1979, Pirkon Paula a fugit în Canada, Wittenberger Lita, prin măritaj Elene, stabilită în RFG, armezeu în SUA, și implicit Ely. Aproxim 12%.

Sîndrîta bucătărie am arătat, la Pelina, fără trîmbiță în [redacted] două acte, de Georges Sornier, după nouela „Montauu” de Gogol. Regia: amicul meu Jean-Paul Nicouléau, care a interpretat puțin teatral rolul principal Akaki Akakievici. Apoi accuza trîmbiță pe care o cunosc și în particular: Thierry Loef (croitorul), Gervert Millet, Michel Camadro, Lionel Bonnard (funcționari în Minister) etc.

Ștîndu-mă a mîrit, simpaticul Nicouléau mi-a dat invitație, ca să intru gratis. Am venit într-un suflot, era ră-ntrîzii. Două am intrat în sală, [redacted] transpirat leocă și ud de ploie, cu surta care nu se mai desfacea, m-am arătat pe-un scaun lateral-stînga, închidînd umbrela, cînd s-a tras cortina. Decorul realist, Nicouléau face un teatru pentru toți, popular, traditionalist. A prins foarte bine culoarea licuță roșu, un podin care ardea, neune și mese de ze timpuri, costume de epocă. Trupa bună, jocul dezgust al actorilor, natural. Acel teatru popular de care-mi vorbea Nicouléau, făcut pe întelusul unei mase largi.

Pe Millet îl prîndebine rolul de gentle-⁽³⁶⁾man. La pauză l-am întilnit pe Jui-ran la toaletă, eram în fața chiuretei, mi zicea încîntat „Mon zere va jouer maintenant” juca numai în partea a doua. Sala proiectie de cinema, folosită pentru teatru, era aproape plină.

În antrac am vizitat expoziția de acunrele „Voyages” a pictorului Georges Da Costa. I-am cerut și un autograf pe programul instituției. M-a prîvit disprețuitor la început... Ja site, un autograf, mă simt onorat. Iar după teatru am vizitat împreună expoziția. Da Costa este profesor de franceză la liceul Galatararay, dacă nu mă înșel. Am vrut să intru puțin în [redacted] Teorie plastică, dar m-a surprins. Zicea că n-a studiat! În vîrstă de nes cincizeci de ani, zărul nărit, brunet (mamele îl trîdează), potrivit de statură, cu ocheluri.

Picta realist, mai multe panorame, lucrări executate într-o jumătate de oră, imi măturisea, sau revenind periodic: Turcia, Anglia, Irlanda. Impresiile sale de călătorie. Traditionalist.

Ce părere aveți despre pictura modernă?... Nici o părere!

Ploua zdrăvăn afară. M-am pus în mîna lui Lionel, împreună cu [redacted] prietena acestuia și fratele ei, turci, precum și Thierry, pînă la locuința lor. Lionel și Thierry, celibetari, locuiesc împreună. M-am jucat mitel pe calculatorul celui din urmă, mi-a [redacted] explicat el cum funcționează, limbajul Basic, mă interesea compunerea de texte (matematice, literare, epistole)... Ne-au servit cu un

Salep preparat de turcoaică, fierbinte. Îmi
lingeam buzele.

La 18 am plecat pe locuința lui Mi-
couleau. Dar nu-mi mai aduceau aminte
unde!

Cinzezece persoane, plus copii. Numai
eu eram în plus! Micouleau mi-a zis să
fac pe criticul, măcar. Samanie, vin
alb, vin roșu, tort cu ciocolată, tort
cu alune. Florentin, striga Micouleau
la mine din celălalt capăt al salonului,
mangeți, bourez-vous!, ceilalți
râdeau. Eu nu mă bucuram deloc. Mai
ia o prăjitură! zâmbea. Păi am luat
deja două! Rîsete răbufnite. Micouleau
râdea și el: Ha! Ha! Ha!

M-am umflat. Nu mai gustasem prăjitură
din hăle timpuri. Tot plănuisem cu Yılmaz
să mergem la cofetărie să cumpărăm câte
o brăclava. Dar amînam din puținătate
de bani. Făcea turcoaică de maică-sa
niste brăclavale..., vîi făcea poftă Yil-
mâz.

M. Camadro a citit un "discurs" deo-
cheat, lumea asta brînă cultiva sex-ul,
încheiat printr-o medalie "acordată" gaz-
dei: două testicule (!) inegale, rare,
pe care i le-a prins în piept. Le lipsește
ceva, a glumit Micouleau, și femeile rî-
deau cu poftă.

La plecare a adus Micouleau toate
prăjiturile rămase, mi le-a pus într-o
pungă largă și cu toarte, a mai mos
și o sticlă de trei sferturi de vin fran-
tuzesc de la frigider și mi le-a pus
în brațe. La Florentin, nour les Pa-

lonais! Și mișesem că astia le trag
tare la mîsea... Sînt Père Noël pentru
camp, mă făceau.

Lionel m-a dus cu mașina pînă la vapor.
Apoi am chemat pe Bogdan, pe Monika,
Yılmaz, Sedat, Seladin, Roman, Andrzej,
l-am trezit din somn pe Jan ca să bea,
nierdole, m-a-njurat el, dar cînd a dat
cu ochii de Monika s-a nănzat, a cligrit
bucuros, a bîut zaharul, Andrzej în niste iz-
mene marbroase s-a aplecat lîngă Monika,
l-a mos Roman afară...

- 20.12.88

Am vizionat filmul "La Communion Solen-
nelle", 15h30-17h, la Institutul Français.
E gratuit și asta e important pentru mine.
O diversificare a monotoniei. O povestire
rămuroasă realizată de R. Feret. Sexi. Pînă
acum nu mai înțelnisem. Naratorul și
cînta naratiunea, verficatie querila.

Bogdan a schimbat cu Roman. La numai
douăzeci de ani umbla bramburea. S-a
prins totuși de el engleza, și-și cîștigă
în felul acesta umila existență. Are a-
parat de foto, camera de filmat.

Nea Ovidiu și un polonez au tîrîit o în
Grecia. Și-au cumpărat lăcui pneumatică
de două persoane (experiență de la cei
dinainte!). Amîndoi cu refuzuri. E un
fel de protest fura asta, pentru că nici
în Turcia nu e mai breaz. Tot pe la Iz-
rala au încercat.

- 22.12.88

Întotdeauna cînd privesc vreo vestă de u-
cără vîi vine să plîng. L-au lăsat

pe-al mic, fără titlul lui!
Bolnavicioasa mea stare de spirit...
Răsfoiesc "Paris match" despre vieți ale prin-
tilor, în vreme ce eu trăiesc și sînt printre
cercetori! Mă enervează lucrul nemeritat
al altora.
Permanent într-o stare de [redacted] pro-
vizorat... Vidul trăirii mele...

De la un timp nu mă culc înainte de unu
noaptea. Dureri repetate de gât, la co-
loană. Îmi traduce Ylmar la farmacie
și cumpăr un singuent antireumatic
Ben-Gay. Ast-noapte am dormit bine,
deși culcat târziu m-am sculat odihnit.

Speranța este un drog care te mentine. Totul
în jurul nostru este drog în jurul nostru.
Filozofia este un metaforism lingvistic,
o metalimbă. Uneori zîndem că filozofia
nu există, decît în mintea noastră. Filo-
zofia a fost inventată de niște capete
înclinăvite.

Totul este trecător, chiar și eternul.
Deși ce să mai perșez: relativismul
absolut sau absolutismul relativ.
Totul nu e perfect.

Citind "Limite"-le, parcă auzi vocea dis-
tinse "Domnule Iovineanu, gravă, tăioasă,
și-a Domnului Terrence, precisă, la obiect.

Prin neîmplinire în viață mă voi realiza
în artă?

(38)
Tărluie să rezist și la frig, mi-am propus.
Să mă adaptez. Dormim cu fereastră deschisă.
Zina cînd plecăm din cameră la noapte iar fe-
reștra deschisă. Am luat olicii de la gîlărie.
Nu pot ignora. Nu pot maseu. Nu mi-am
cumpărat pantofi, sînt scurzi. Mai bine uită-
ze și lăsați pentru corespondență. Un singur
laftă pe zi. Vitamina C efervescentă, rămîni
de la neamtu, în locuș fructelor.
Nu avem radiatoare în cameră, cu vecinii.
Nici rezor nu folosim. Caloriferul e mic și
arcuș în gâteli dulăgului.
Nici n-am observat că vaporii pornire și
percăturii chitau pe lîngă mine. Stau pe
brunchetă în frig. Tărluie să mă călăresc
înving. Scuz, ca ultimul vagabond,
în mare de la înălțime. Mă trezesc singur,
paragerii s-au strîns la căldură.
Ce frumos e Bosforul!
Voluri albe. Vaporul întorcea la Haydarpasa.
Deșeură voi asista la un concert "Les Trom-
pettes de Versailles", la Livresca-Saint-An-
toine. Norocul meu cu francezii!
Percăturii cităie și se tind după vapor. Băieții
le aruncă grimituri de courig, păsările
re-nglămădese și le prind din zbor. U-
nele bucăți nici n-opusă să cadă în apă.
Deșchid percăturii chioaurile lor roșii. Vapo-
rui a prins viteză. Păsările nu se lăsa.
S-au împușinat. Valurile fac zgomot.
Am dat o scrisoare pe Ylmar pentru mama,
o trumite printre rudă de-a lui venită în
vizită.
Percăturii s-au pierdut. Să chităie lor.
Mi-e frig la picioare. Mi-au înghețat minile.

Am discutat cu Bogdan despre fete. Zice că am o părere "ciudată" despre sexul grumos, strange pronunță, apoi revine, că fac experimente. Îi spun că vreau să aflu părerile și altora. Îl provoc. Îmi replică imediat că am un caracter special, că să nu zică probabil trăsnet!... maniac... Pentru cum venit nemincat, cer de la Bogdan a piece of bread cu ceapă și sare. Mai fierbe un ceai cu lămâie. Îmi arată foamea. Tîngesc și după untul "Rama" pe care-l întinde pe pâine. Nu-i cer și nu-mi dă. Îmi curge saliva din gură ca la cîinele lui Pavlov. Mai bine ar fi cerut și mi-ar fi dat (de noaptea).

Două pahare fierbinti de ceai mă întrează. Am nyst cojile de lămâie în gură apoi le-am infundat în phear. Are un gust acrisor ceaul.

Îi arăt lui Bogdan jurnalul. (pentru că și-apa nu-ntelege!), mi-l arată și el pe-al lui! (din același motiv!): m'res îngâmădit mai rău ca al meu, îmi spune că nu vrea să înțeleagă nimeni, e numai pentru el. Ne rugăm unul pe altul să nu mai divulgăm secretul la nimeni!

Îi arăt numele lui în jurnal, chiar pe pagina asta. Îi traduc cărticînel, mă-ntreabă de ce-am publicat unele cuvinte, se rușă că el n-a pronunțat cuvîntul "maniac".

Acum notează și el în jurnalul său zolonez, dar numai important-ul, nu vrea big, ca mine. Ce e important pentru mine nu e pentru tine, și invers. Notiile sînt relative. Pînă cînd și știința.

Mi-am frecționat gatele la toaletă cu unguent, ca să nu miroare în camera mi-am pus lîrui și am intrat rul, gatură. Mă încinge și mă răcește încălzindu-mă. Cîteva ore profunde de somn, și-mi odihnesc creierul. Sîte ora două jumate și nu puresc la culcare. Bogdan s-a închis în cuibul lui, are o patură atîrnată de patul de desrușă. Yel-maz oftează în somn și se-neacă. Acum s-a deșteptat Jan, iși ia o țigară de la oglindă, și-o aprinde de la rezistență și se-apează pe vecu.

Vizitat expoziția "Resim sergisi", acuarele de LÜTFÜ ÖZSOY, pe Istigul Sokak. Peisaje. Traditionalism turc. 100 000-500 000 TL un tablou. Și la Istanbul arta e peumă. Intrare gratuită, doar arta sînt acceri-lile mie. (Înainte de a pleca la Roma, să dea domnul!, voi pune o sută de deluri la lă-taie pentru muzeele de-aci. Cine știe cînd mă voi mai întîlni cu Turcia...)

Apoi "Sergisi", reportaje foto, de OZAN SAĞDİÇ. Color, alb-negru, ligite de pînouri albe. Realismul de azi, viatu, oliceurile.

60-70 lucrări expuse în holul unei bănei.

La 19h concertul "Les Trompettes de Versailles". Alain Fontes, Serge Rouguez, Georges Bessonnet (și compozitor) au interpretat Vivaldi, Telemann, Haendel, Bessonnet etc. Ba, în afara programului, și "Hymne à la joie" de Beethoven. Biserica Saint-Antoine își aniversa 75 de ani de la înființare. Mareată, imputătoare. Sur-prinzător, muzica a pornit din gale, iar în fața Iisus Hristos restignit pe o cruce de lemn, sculptura, ușor luminet.

Audiență enormă, și pe margini, în picioare, interes spre interpreți. Ne priveam unii pe alții. Claritate, sonoritate, trompetele umplau atmosfera, orga ne-nfășura (mă gândeam la un Bach, muzică religioasă), limpezime. Pentru prima dată intru într-o biserică catolică. Impunătoare, bolta îți dă senzația de înălțare. Multă spațialitate. Fără icoane desenate pe pereți. Fără altar. O oră jumate ne-am cufundat în muzică. Nu mai încăltau oclauzele. Blițul lui imaginii, mințea. Visam pe muzică, îmi creșteam imagini cum ne învățase năracul profesor din liceu Sorin Benedict, evreu, bolnav putred și retras în RFG la fiii lui. Invitația lui Micouleanu m-a scutit de iki bin lira. Îmi place orga, este imperială, mă dize-rează în spații reale, devin alții, sau poarte muzica înăși. Simteam toată bolta plină de cântare. Am dat mâna cu Micouleanu, ca de obicei. Je suis votre mot, Florentin. N-am înțeles la ce se referea. Primeam probabil vederea mea în care îmi exprimam intenția de a colabora la o montare scenică. M-am învîrtit pînă nă găsesec biserică. Un sudanez, student la economie în Istanbul, m-a dus pînă la poartă. M-a întrebat dacă sînt italian și ce e cu mine pe-aici. După concert, secretara lui Micouleanu mi-a spus că el întârzie, l-am întâlnit însă pe Da Costa, strînsese exozitia. Mi-a fost jenă nă-l întreb-dacă a vîndut ceva. Două turcoace alături, discutam cu una în franceză, cu alta în engleză (mă în-găunam!). Merg în America, și repetam în două limbi! Nurten și Şeida îmi traduceau

una altaia în turcă, cînd din franceză în care mă năpusteam, din engleza în care mă zoticneam. cînd team tot, dădeam din mîini. Monneur, je veux vous aidez?, a intervenit un turcu-let, glumet. În dreapta mea o labă fran-tu-zoică nu mai vroia să ne întoarcă în Franța.

Afară, o feerie pe Istiglal! Salles de beculețe traversau strada, ca la nuntă. Firme a-prinse. Un vis, nu alta. Eu, obinuit cu negura din orașele românești. M-am gîm-bat de drag de cîteva ori. Săvuram, nu alta! Aerul rece mă primenea. Excelent.

-23.12.88

Am mîncat cu Yılmaz pîne cu usturoi și sare. Ne eram goame. Am luat ce-am mai găsit pe șereastră.

Am dormit pînă la prînz, totii: Jan, Bogdan, Florin. Nici nu l-am auzit pe Yılmaz cînd o-a culcat și a plecat la muncă.

Si totuși au trecut repede patru luni de lagăr. Parcă ieri eram la Craiova. Sau la Bălcești.

Vizionat filmul „Bobosse”, ecranizare de Etienne Perier, după presa lui André Roussin. Putini spectatori. Intelectualistă. Piesă în piesă. Aș clasifica-o în cadrul structuralismu-lui. Amestec între actori și personaje. Piran-dello. Acțiunea se repetă și ea, de pe scenă în viață. Cu talent și gîndit nerisă. Înainte de reprezentare întrebam în stînga

și-n dreapta ce-nseamnă „bolosse”, nu știa
nimeni, o lătrănică mi-a răspuns „je crois
bonne amitié”. La urmă, după ce recente-
le filmului se desfășurau una după alta
ne-am dat seama că era numele perso-
najului principal! Venia de la bolosse,
cucui. Personajele frumos individualizate.
N-am pierdut vremea, am învățat sau
reînvățat ceva, n-am cheltuit 600 TL pe
vapor, dus-întors de romană.

Dacă Sebadin și Sedat ar fi mers, nu
le-ar fi plăcut, m-ar fi luat după-ăia în
bascălie cu francezii mei.

Mirosea la Cide. Piesa care se juca
se numea chiar „Bolosse”.
Teatru despre teatru. „Naturaliste.”

-24.12.88

Ajunul Crăciunului. Mă mol la prânz.
M-am molipsit după Bogdan! Pîerd sistematic
masa de dimineață. Am dormit bine, fără
dureri de spate. De cînd mă frectionez.

Deseară merg cu Yılmaz la biserică orto-
doxă grecească din Kadiköy. Vreau să asist
la rugă. Sărbătorim și cu cîte o bere,
cu remințe de gloriea-noarelui. Poate și o
baclava. E puțin, zice Bogdan. Küçük para,
replică Yılmaz.

Îeri am primit cîteva manuscrise dragi „For-
marea Omului Nou”, „Patria de animale”,
„În Imperiul Răului” (Serieri defecte), micile
proze scurte, copii după diplomă. Al
naiba Bebe ăsta, s-a descurcat formi-
dabil! Dar nici 10% din literatura ine-
dită nu constituie. Sper în continuare în
celte. Mă neliniștește Signoret-a. De

ce se eschivează? Să i se fi întîmplat
cîine rție ce? Să fie KGB-ista? (Doamne,
și ce- credeam aveam în ea!) (41)

În Polonia Crăciunul se sărbătorește la Radio,
Televiziune. În România interzis. Polonezii petrec
degușat în familie. Românii petrec pe ascuns.
Acum douăzeci de ani mă duceam cu bună rea-
ra la Măs Ajun”, luam brani. Mă duceam cu
Nicu sau Victor sau Geonea. Nu brani care-
strîngeam, ci brucuria momentului. Era vacan-
ță, ninge, zăpadă, cînd mă-ntorceam ma-
ma făcea la mate într-o bucătărie rece,
le umplea gregi, le desfăcea cu o nuia
îndoită și îndesa carnea tocată cu degetele
într-o postavă sleită.

Bogdan, Marek I și Marek II, au întins ma-
să bogată, au pregătit pe reșou. Bere, por-
tocale, prăjituri, fripturi. Jan se face
că iese afară să fumeze și se plimbă prin
fata usii. Eu mă râl la chiuveta și
nu mai mă termin, mă sterg la chiuveta
întru la toaletă, mă râl iar, mă sterg

iar. Pe-afară pocnituri, copii de toate
natiile uniți. Happy Christmas! Bogdan
aleargă după mine. Unde erai profesore?
Hai să facem o poză! Cu părul în
dezordine, nesters încă, vroiam să m-a-
rez sub masă, doar mă fotografiam
lingă lucate. Dar știu că aici e fiecare pentru el.
A venit Yılmaz, am făcut eu cînstă, două beri
Tilborg reci, două pachete mari de remințe,
Yılmaz avea ca de obicei mandarine într-o
 pungă de plastic și alune
cafea de la polonezi, apoi de la mine (lu-

pată de Roman). Am mai servit și noi
discuți de la polonezi pe cîte o prăji-
tură, polonezii reminte și alune de la
români. Radioul polonez al meu cînta
tare. Un Crăciun frumos.

Bate în ușa Tîbri, ca în Simfonia Destinului:
Szybko, Szybko, Bogdan...

Ja uite la el, mă mir eu!

Ja mbrig zo polsku, reia Tîbri.

Dacă mai stau mult pe-aicea învăț poloneză
în loc de engleză!

Bogdan ași ia scurta, mă îmbrac și eu, un
autocar ne așteaptă în fata campului,
se umple pînă la refuz. Polonezii domi-
nă. Putini români. Ne duce și ne-aduce,
special organizat, de la 22 la 2
noaptea. Biserica Saint-Antoine. Slujba
în latină și italiană, catolică. Englezi
francezi, turci, armeni. Armenii sînt grego-
rieni, creștini arador. Cîteva milioane.

Pastori în alb. Orgă înaltătătoare. O turcoaică
cîntă lîngă mine, cu studiile în Franța, îmi
explică. Acum e nașterea lui Christos... Acolo
e simbolizată grota... Acesta alb e sufla-
torul lui Christos... Au venit multime de
musulmani. O mică predică în turcă. Fe-
meia îmi traduce. Pace și fraternitate între
religii. Mă ridic în picioare, poate zăresc
vreun amic francez. Las fi vrut pe Micou-
lescu. Mi-e joftă să vorbesc cu el despre pieșele
mele. Fac rost de „Noel Programi”, în ita-
liană și turcă.

Petkov, beat mort, vorbește în mai multe
limbi. Și ogun că nu înțeleg nimic. Si ci-
ne credeti că-l mai stăzînește?... Andree!

Andree, mai puțin beat ca de obicei. (42)
Vorbește între ei în rusă. Vezi că nu ești
la restaurant!

Îau „Komiungon”-ul:

Pastorul mă-ntreabă: Chretien?

Yes, răspund. Armenien, zice actul, vă-
zîndu-mă așa de brunet, cu barba ne-
gră și ea, nerară, dîndu-mi aspect mai
brun. Romanian, cîntă. Nu știu dacă m-am
înțeles, dar am mîncat Komiungon-ul.
Am aprins șase luminări, pentru familie, pen-
tru mama, tata. Cînd m-am întors, era
pîndure de luminări, ceară lichidă, unele
căzute grămada. Evident, eu am cumpărat
din cele mai ieftine, 50TL bucătă.

Am prins autocarul în ultimul mo-
ment, am rămas în picioare, lîngă sofer,
săvîrșind glendoarea nocturnă a fostei
metropole.

Turcoaica îmi explicase că nici
în moschei nu sînt picturi murale, doar
inscripții în arabă, predică în arabă, lumea
nu înțelege nimic. Ja voi cum e? / În ro-
mână, zic, dar se predică despre pînă-
tatea... Presedintele!... Femeia derutată:
Unde, în lîserica?...

La trei m-am culcat, n-am putut să dorm.
Ylmas lăure cafea și era treaz,
chinîndu-se în ațernut.

- 25.12.88

Crăciunul. Noel. Christmas.

Ylmas a cumpărat laclavalele promise. Gus-
toare, dulci. Apoi în club, seara: portocale
mandarine, mere, dens, musică, un lîrad de

iară înșelăciune, mesele arătate festiv. Poze cu blitul. Mănuș e portocală, mai iau una apoi un măr. Nu mi-e foame, dar nă lag în burtă, rezervă pentru vitor. Mărul nu pot să-l termin, e prea mare.

Murek I și Murek II imi zic să scriu în memory book. / De unde îți voi de asta? / De la Bogdan. / Kurva maez Bogdan, itrig, imi promisese că nu divulga. Dar are și el unul, îl xtrăne eu, referindu-mă la jurnal. / Zaaa?, ne miră cei doi Murek.

Bogdan, Monika, Erika, Parika, Tirika... mă iau la dans.

Varile, itrig, hai la dans, nă-ti fac o poză și o trimit nevaste-ti!

Varile e un glos. Ti scrie săptăminal scrisori și vederi nevastei, și la fel. Într-o zi a primit nouă vederi și o scrisoare! Așutul lui mare blit, dar îl imprumută de la Nea Faruk.

Madam a fost o doamnă anul ăsta. Este încurajată religia, de revelion cica nu se va organiza nimic.

Reusese nă-l năpăi pe Bogdan, destul de îngăduitor cu mine. Acel Kurva maez l-a indispus. Monika ne împăciuneste. Chiar acum, de Crăciun?

Bogdan remarcă stilul meu de nedansator. Prin curte nău cherchelit brăietii. Dan tipă cerind din lahaus: HAI LIBERARE!

Mă unge pe inimă. Am năpat de armată.

Scap eu și din lagăr.

Dan și Eugen intra, încinși de alcool, în club, apoi în dans. Hai liberare! și din nou Hai liberare! Strig și eu nă mă u nures. Liberta. Liberty. Solicităm o poză

cu totii. Un dans încrămenit. Alte glash-uri. Cu Yelmas, cu Varile, cu Sorin, cu Daniel, cu Sebadin.

Mai mă duc prin cameră. Mănuș doi usturoi cu pine de la Sebadin. Mă năpăi pe dinte. Ior la dans. Bogdan năstoarnă lăradul. Sărge globulete. Bravo, Bogdan! Transmite-i complimente mele, glumesc nerăutăcios. Monika ride. Pleacă Monika, vine Bogdan. Unde a dispărut Monika? / La toaletă, îndruga amicul ei.

Transmite-i Good appetite!... Mă simt sculros. Professor, Professor... zîmbește condescendent brăietul. Mă cam dau în spectacol.

Erika, ungușoica, a învățat românește de la Ti-bi. Imi zice Cu plăcere!... Multumesc... Nu mă las nici eu mai prejos... Ciocolom... Ighen... (nu știu cum se scrie!)

Esti trist, Bogdan? / Nu. / Atunci înseamnă că esti foarte trist...

unele, Bogdan imi zice că am tîdei strange. Caut în dictionar: ciudate. / Nu, unele, accentuez, ci toate!... Pentru a descoperi ceva treburile nă gîndesti în alt sens, nău bati același cîi, nă qui întrebări ciudate ca nă alții nău, nău nău normale.

Professor, Professor, conchide Bogdan. Bogdan are 23 de ani și-i plac fetele. E blond ca o saie.

-26.12.88

De dimineață am incins un fotbal pe brumita și ninsoare. M-au udat de sus pînă jos. Costică m-a trîndit de lîturm. M-am lovit la stînga, în locul unde o mai fracturaseam, și tot la fotbal.

O victorie ușoară. Am marcat tres trei goluri. Dar golgeterul [redacted] a fost Vlado, cel care se-njură cu noi pe românește! Meu tată, se exprimă el, ... și-asa i-a rămas numele! Soră-ra, Galina, e prietena tătărușii-român Erwin. Acum mă doare mîna. Să nu fi glesnit iar oul. Poate-o fi o simplă lăcășie.

Astăzi n-a venit poșta. S-a prostiț și asta!

Mă doare atît de rău mîna, că nici nu pot să mă [redacted] deschid la pantaloni. De n-o fi ruptă. Mai am și niste rufe la înmori, de ieri seară. Sau e vreo ze-deapă de la Dumnezeu că în ziua de Crăciun am pus rufele? Cînsprezece bucăți.

Dudu îmi spune că în provincie e problemă cu corespondența externă. În București încă nu. Poenituri ca de Crăciun se-afară.

La Cabinetul Medical mi-a pansat mîna. Se uită tot la mîna mea, curiosi.

-27.12.88

N-am putut să dorm noaptea trecută. Mîna. Mîna. Am lăut cu Andrzej și Jan Murește. Degeaba. Am zis că să m-ametere ca să nu mai simt durerea. M-am zvrăcolit în pat.

Am și un gust [redacted] rălcie în gură. Sînt și răcit. A mai rămas o sticlă de vin roșu, o beau deseară cu colegii.

Teacher, parcă-ai fi tăiat de tren!, se exprimă Tibi.

Arăți ca Mos Gerila, remarcă și Sorin. Am zăbovit [redacted] toată ziua, n-am fost

decît la masă. Dimineata nu.

O indispoziție generală. Signoret mă tră-dează, floa da mîi părăsește. Parcă vād c-o n-o iuu în lot cu acceptul. Atunci nu știu ce-o să mă fac! Familia așteaptă disperată în țară. Săracul Mihai, l-am lăsat fără tată! Celălalt poate nici n-o să mă vadă vreodată...

Cum desparte ideologia [redacted] destine!

Nici nu știu de unde-mi vine durerea: de la mîna, de la răceală? Fruntea îmi arde. N-am chef de nimic. Trebuia să trimiț un articol în Fronta, să discut cu Niculescu rezizarea celor două pieșe ale mele. Se amî-nă după Anul Nou. O fotocopie a Omului Nou lui Floda, înaintea de accept (sau refuz).

Au rezizat citiva completarea acestui jurnal. Mă lămuieră de "recurint"! Poate CIA" rigortez. Li se pare atît de desolât a ține un jurnal... Credeam că voi scăpa de ur-[redacted] măritori, odată cu părăsirea Româ-niei.

E impropriu cosul de-afară să-l numești coș de gunoi! Coș de sticle, e mai nimerit, votcă, vin, golite.

Au făcut gălăgie camerele vecine că tin de două zile rufele în cada roșie de fistic. În special KGB-ul și Petre. Ultimul a zis c-o să pună o bombă să le arunce în ta-van gata uscate! Îmi spune că asta este o glumă, și că să-i împrumut dicționarul englezesc. Mirosul a lichior. I-arăt mîna bandajată. Nu mă interesează! Promit

ca [redacted] voi [redacted] încerca mi-
ne c-o singură mână. Dau să intru la
veceu în repetate rînduri, ocupat. Peste o
jumătate de oră apare Yılmaz cu un brat
de [redacted] bufe stoarse. Florine, întinde
rufele artea, și le pune pe-un scaun.
E-am întins prin camera pe [redacted] o
fioră, pe [redacted] lîngă pat. Dau o lere,
exclam. Nu acum, lara de Anul Nou.
Pregătește apoi un ceai, cu piine, unt, lău-
ză, usturoi, portocale. Tot el.
Fi-l-aș al dracu, că multe-ai mai avut! ex-
clamă.

-28.12.88

Spălîndu-mă rar fac economie de pămînt.
Selun, licență americană. M-a scăpat i-
mediat de mătreață. Pot să mă țin o dată
la o lună și tot nu mi se formează gic
de mizerie în cap. Jar părul e parcă mai
negru și mai lucios.

Muzică la orgă. Bach. Tremurătoare.

-29.12.88

Rodigrafie, Bliklinik Halldar Laza. Luxație la
mîna stîngă. Doctorul mi-o pune în ghips.
Mi-o leagă de gît cu tifon. Acum n-ai preze-
ce ani am mai purtat-o astfel, eram la
mare la Năvodari în tabără, jucam fot-
bal pe plajă, am făcut o fourcecă pe apă
și-am căzut ca boalea în mîna! M-au dus
cu mașina la spital, în sliv cum eram. Apoi
n-am mai intrat în mare.
Îmi recomandă și medicamente, dar nu le mai
iau.

[Îmi cer ^{cer} seze pentru transcrierea unor
expresii mai naturaliste, care totuși nu
reusesc să prindă realitatea unui câmp:]

Bă, asta și-a rupt mîna făcînd laba!, rîde
Sebadin. Ia uite, stînga e mai um-
flată ca dreapta.

Nicu: Da' tu ai făcut laba cu amîndouă,
de-aia nu se cunoaște nici o diferență!

Aseară ne-au legat ura cu sîrmă. Cînd să
ișe Jan să fumeze o țigară... Ne-a derfa-
cut o Glont. Fumatul în cameră, interzis.

Îmi tine de cold ghișul asta. Pot fi fîlos!
Parcă-ar fi fier e de greu!

Învăț engleza din mers! Tot discutînd cu
Bogdan, mai căutînd cite-un cuvînt în
dicționar, întrebîndu-l dacă e corectă vreo
exprimare, care este part tense -ul de la
vreun verb, glumind (despre femei) etc. Sau
chiar vorbind serios.

-30.12.88

Durerile de la încheietura mîinii mi se pre-
lungau prin brăț, pînă în inimă. Nu știam dacă
mă dureau oasele deghurate sau chiar inima.

Multinaționalismul și exotismul în care mă
aflu, la limita Balcanilor, fauna tipologică
care mîrună pe-aici, mă duc cu gîndul la
"Alexandria" lui Lawrence Durrell.

Mă ustură ochii de răscoală, îmi taierimează.

Nu-mi țin pantofii ca să nu se rupă.

-01.01.1989

Începi o săptămână de boală. De dimineață un început de rinuzită. Trece din una în alta. ~~Tricouri~~ în zona frunții. Usturimi pe nas. Indispoziție. Dureri de ~~gât~~ gât. Reumatism. Toate deodată. Am avut, cred, oase - poate pături ast-noapte la familia Normand. Le-am spus fără ocoliri că sînt friguros și răcit. Am dormit cu zăvorășul pe mine, al lor, mi-l împrumutaseră la masă.

Un revelion calm, tăcut, amestecat. Nu m-a fascinat. Muzică religioasă (din sec. XVII!) mi-a spus Jean, mai blăgit ca mine. Eu ce mai încercam să înviesc atmosfera. Alina am rezistat pînă puțin după miezul nopții. Mi se închideau ochii. Numai eu am băut. Am discutat cu Jean despre cele două sisteme. N-ati observat? a început Anul Nou, a zîmbit

Marie-Hélène, desfaceti sticla de șampanie! lumînarea ardea.

Prăjituri și mîncăruri preparate de el și ea. Apoi el spăla vasele și strîngea masa. Eu fiind prinsă în conversație cu mine. Sînt supărat pe posta franceză. Nu mai în-
cetează dracu grea? Din prea multă
libertate ajungeti la haos! Să le trans-
miteti asta la Paris! Mi-a promis că-i va telefona Signoret-ii în Franța și-mi va da răspunsul săptămîna viitoare. Să-mi înapoieze manuscrisul.

El m-a întrebat dacă străinătatea⁴⁶ putea face ceva pentru poporul român. Ma încălzit, măcar teoretic.

A fost totuși un revelion ratat. Monotonie. La doisprezece jumate m-am culcat și-am adormit brusc și răcit pînă la nouă dimineața. La camp am aflat că a fost extraordinar. Multă lume în club. Fete gîrlă. Muzică disco. Dans. Brad împodolit. Betie și distracție. (Tubercule la petreceri. Sînt sigur că m-aș fi făcut și eu! Mi-ar fi plăcut să spun și să discut filosofie cu Nejab, și Ali, să joc cu Bogdan, Monika, Tibi, Erika, Carmen... Să glumesc cu Sedat. Să-l înviesc pe Yilmaz după letargia datorată refuzului american. Să beau și să țopăi. Să mă descarc. Să fac nebunii și trăsni de sare Yilmaz să exclame: bă, dacă numai patru luni de camp ai luat o într-o parte... Să mă simt eu, veselul dintotdeauna, naivul, copilul răsfățat al soartei, spiritualel...)

Am pierdut totul, joze în grup (nu mă veau numai pe mine singur!), prietenie multiplă, căldură feminină, zîmbete, zarvă. Nu să mai apuc o aremenea petrecere.

-02.01.89

Ninge frumos. S-a ardeat un strat. Privesc

pe geam.

Am început anul în care voi ajunge în America.

Lista cheltuielilor pe ultimele zile:

8 <u>XII</u> : 3650 TL	20 <u>XII</u> : 1150 TL
9 <u>XII</u> : 3600 TL	21 <u>XII</u> : 9200 TL
10 <u>XII</u> : 3750 TL	22 <u>XII</u> : 10700 TL
11 <u>XII</u> : 350 TL	23 <u>XII</u> : 950 TL
12 <u>XII</u> : 12050 TL	24 <u>XII</u> : 5350 TL
13 <u>XII</u> : 5250 TL	25 <u>XII</u> : 7900 TL
14 <u>XII</u> : 4100 TL	26 <u>XII</u> : 1350 TL
15 <u>XII</u> : 350 TL	27 <u>XII</u> : 800 TL
16 <u>XII</u> : 1850 TL	28 <u>XII</u> : 650 TL
17 <u>XII</u> : 3200 TL	29 <u>XII</u> : 1900 TL
18 <u>XII</u> : 650 TL	30 <u>XII</u> : 00 TL !
19 <u>XII</u> : 350 TL	31 <u>XII</u> : 5600 TL

Total : 84700 TL, media pe zi : 3530 TL.

Am depășit cele 3000 TL propuse.

Cheltuieli mari datorate poștei, felicitărilor de iarnă, fotocojilor. Aproape zilnic 350 TL pentru lapte.

-03.01.89

Mă indispușe Franța. Mă dezamăgește Franța.

Voi da din mine tot ce voi putea.

Hu zăit iar geamul de la baie, nu se mai știe cine. Bogdan și Ilfan au zis plastic

în loc. Ți-i îngheța fundul!

(47)

Orice exilat e minat de destin. Navă răătăitoare și spavă.

De câte ori trec pe lângă Monika îmi zîmbesc. N-a împlinit nici optzeci de ani. Și Erika. Erika are paisprezece ani și e unguroaică. O "gagicărește" Tăbi, Tăbi este Garry, român. Po-
team să le fiu profesor. Ce relație există între profesor și elevele sale ? / De dragoste!

Mereu ne inițiem în câte ceva. În orice eu sînt un începător.

-04.01.89

Profesore, dormi toată ziua, remarcă Nicu. Azi după masă m-a prins somnul și m-am culcat îmbrăcat.

Mă fîstăcesc cînd o văd pe Monika.

Cursul de engleză a devenit inferior pentru nivelul meu. Se-mvătă lucruri prea elementare.

Pentru luna decembrie turcimea nu ne-a mai repartizat nici răpun, nici gastă...

Bogdan învătă românește pentru că s-a împrietenit cu Carmen. Mă întreabă mereu. Ți zice "Vreau să te văd".

Tu înțelegi ce-ai spus?, întreabă Carmen.

Bogdan se lăbărește, ezită, și pînă la urmă oalele se rîzg în capul meu.

Profesorul ... profesorul, m-arată cu degetul, m-a-mvătătat ... Ți-un vagabond!

Nu am forță în mîna stîngă, o feresc de
eforturi, mă • hînjonesc cu Boydan c-o mîna.

B. [redacted] epidemie de gripă a cuprins cam-
pul. Yilmaz nu s-a dat jos din pat nici la
masă. Transpiră, îl dor ousele de parcă
cineva l-ar fi bătut cu blana, are ame-
teli. Îi dau aspirină, fac câte-un ceai.
Spre seară se mai desmortește. Conversa-
za.

-05.01.89

Definiția bărbatului (dată de femei): o prelungire inutilă a puii! (Asemănătoare cu cea dată de bărbați femeilor.)

Itazi trebuie să fie apă caldă, în fiecare
zi, de dimineață. Dar turcii sînt turci.

"Limba română este pătrii mea", a zăgărit
N. Stănescu în "Patria" re A. Cernus, "Ma
pătrii est ie langue française".

Me-e surine nă maly la televizor, mi-e
său, gândea: trebuie să-mi pun ochelari.

S-a găsit bunurile. Doar John Nelsonul se mîcșă
înt. - mîcșă pe cale la cel-cel. Trei caseri
a făcut să-l reprezintă Choklovacia. Tot
atîtia război. În camp e războiul.
Nu se poate să se războieze care să se
mîcșă din țară, mîcșă de a le citi. Nu mai
vrea să războieze cu nimeni și de război. Nu
războie cu ~~cel-cel~~. Nu mîcșă nici război.
Văzând război din război. Să toată ziua război în
război cu războiul război

[illegible]

Mi-a căzut plomba pusă de turci. Prost mai lucrează. Sau trebuia să merg la particulieri ca să-mi dea interesul? Dar mă costa enorm. Nici n-aș fi avut luni să plătesc.

De la un timp ne culcăm numai la o singură ocupație. Am pus rezoul în priză pentru o oră. S-a făcut căldură pe la noi. Stau singur și citesc omagiile aduse lui Mircea Eliade de redacția „Limite”, nr. 48-49, noiembrie 1986. Sunt ni articole frumoase, generale, dar majoritatea la oprit, exacte. Am visat tot timpul să ajung ca el, să se lute universitățile pe mine, să am o operă gigantică, să deschid noi drumuri... Și el a avut probleme cu manuscrisele lăsate în țară, dar nu s-au pierdut ca ale mele, le păstra cu răbdare și rău-nă. La mine, revăsta-mea ar fi în stare să le arunce, iar părintii n-au cum să mi le trimită. Mai încearcă Bebe săracul, stimulul de acel videocasetofon promis.

Trebuie ținută permanentă cu Parisul, pentru Eu-
ropa, și atât tare pe America.

Am luat invitații pentru piesele de teatru grantuzesti din luna ianuarie. Micoul meu mi-a acordat doar două minute discuție. Nu mă bugă în reamă, mă depreciază. L-am întrebat unde să trimit piesele peise în Franța? Mi-a spus că n-am nici o șanță nicăieri, sînt prea mulți autori.

Mme Pachichi m-a zis că sînt fudul, a
lucurat o vedetă trimisă.

N-o ră-mi puțin glorie decît la Roma,
dar pot să rămîn pînă atunci cu gau-
ra în masă? Măninc într-o parte.
Că totmai scăpăm de băceala, luxuria
mă lărase.

-06.01.39

Varile mă îndeamnă să merg la Consula-
ta Romană, să completez formulare pentru
pașaport de cetățean român cu domiciliul
în străinătate. Răspunsul mi se dă peste
pare lună, trebuie să plătesc 70.000 L, Va-
rile se opără să-mi împrumute el 40.000,
și încep să mă lădă în Roma sau în America. Trebuie
să mințesc mîna care n-a lăsat, conchide
Varile. Mai ai noroc de ei, trebuie să-ți
chiami familia, în loc de un an jumate, și o
dă în pară lună, mai se ruide, te mai în-
torci în România. Să vezi un gest de
brînă-sintă

Să mă gîndesc Varile. Pînă nu am acceptul
nu mă duc. Se-are am semnat că nu
contactăm nici o persoană comunistă
de la americani, consulate.

Că, pînă stă cîrva! Eu ti-am pus tu
să te am rănit perios. Vezi, la
Roma, poate-ți cer de la poștilă să le
deci interese. Tu ești puțin cunoscut.

Vine cine dă le lăsmuit. În toate discuțiile
de pînă p. lăsmuit, sistemul, pe tovarăș, chiar
el m-a pus să sînt pionii implementați ca-
re să funcționeze alia pește cinci ani. So-

sile vrea să înceapă în vară dar nu
are dreptul decît după ce în cetățenia a-
mericană. Se referea la el? (49)

Ne suspectăm unu pe altu.

Nu-mi vicia tot se că de început, în San,
Rodica se ferea de mine că eram tîrziu
scurt, ca necurștii?

Posta vine anapoda. Așteptăm cu grele. Și cînd
te gîndesti că în Occident vine de două ori
pe te, diminuează și rează.

Virul Sedut mă informează că pot cam-
păra pașaport de turist de la Consulat. La Ro-
mân, 220 \$, să-mi pun viza și să plec în
Franța sau Austria.

Fel și fel de variante auzi, că te succesi!
Sar nu mă pînă acolo și mă reîntrun-
sa, sau să mă trimita îngrai?

Fugi, să, că nu sînt decît trei funcționari,
fară pază...

Se zvoneste că Austria ar primi românii să
se stabilească acolo. Nea Varile Teristul
vrea să o întindă.

Nea Gică și proful de Dăren au făcut resan-
dal Mădărai, și a chemat la Gică. i-au pus
să dea declarație că vor pașapoartele să
plece în Austria. S-o mai vîd și pe asta!
Dar nu vor să gînuie nimic! Cînd i-a în-
trebat Nea Nicki de unde vin, de la res-
taurant, au răspuns, ce, n-are voie omul
să meargă la restaurant?!

Pînă acum, Nea Gică îi îndemna pe toți
să plece, să rămînă singuri! Apoi trimitea
zvonuri și incita la interese

în România. Dacă statăci să-l asculte, înnebunesc! Căuta numai strâmbe.

El învârt pe Bogdan, ca un nerusinat ce sînt! Să-i adreseze Monikăi cuvinte urâte, TE FUT înseamnă, mint, HELLO în românește. Bogdan n-are multă minte și-i striga în mijlocul grupului. Tăbi Răle. Dădina, sekvaica, și traduce pierdole, polonezele izlucnesc în ris. Bogdan se opărea, Profesorul n-a învățat. Mă bucur de reputația proastă în rîndul tinerilor campului. Monika se supără și nu mai vorbește cu mine.

Jan este adevărat emigrant. El n-are nimic, decât o placă de plastic [redacted] mîl put. Are niște haine în care doarme, se moolă direct îmbrăcat, se duce la marea.

Ajunși într-o țară liberă vom să călătorim mult, să vedem muzee, arhitecturi, teatre...

Loca-mi plac culorile curate.

Editurile de buzunar vulgarizează cărțile, le devalorizează.

Literatura are un caracter de clasă
Știința are un caracter de clasă
Eu am un caracter lăzar
de clasă
Ei n-au deloc caracter

Diplomația este prostituția politică.

Ali mă tot sperie, că eu o să mor înainte (50)
naștea lui, pentru că sînt intelectual iar recursurilor nu le plac, pe cînd el n-o să oia nimeni tselu. Că să-mi schimb numele, ca să nu mai mă cunoască nimeni, să-mi fac operație estetică. Eu am trait printre ei, și servesc la masă, i-am văzut cit sînt de reci, imi vorbește Ali cu seriozitatea lui de tatar-tatar.

Pînă acum erau numai bisnitar din port. Au mai venit recent și două curve, tătăroaice. Crema portului s-a strîns!

Un junior de la Sportul "a rămas în Turcia, nu l-a primit poliția în camp, a stat pe neve, a mai mîncat la cantină, și-a cumpărat o larcă și-a întins o în Grecie.

- 07.01.89

Pe zi ce trece nu mai prind marea de dimineață. [redacted] Hibernăm. O n-ajungem să dormim douăzeci și patru de ore, fără mîncare, fără apă.

De azi m-apuc tare de engleză. Poezii în engleză, o piesută de teatru de două pagini în engleză. Este și asta o modalitate de a învăța. Mai atrăgătoare.

Monika bolnavă la put. N-am mai văzut-o. Nu mai am altă preocupare decât să învăț.

- Ali, ai făcut vizita medicală pentru Canada, acum poți să te duci la bordet. Cinci zile înainte n-a lăsat nimic.

- Păi, ce, sînt nebun? Alu e receu public.
Nu mai revine SIDA din tine nici dracu!
 Asta reuă Ali era iar lăut.

Bogdan a folosit camera o oră și jumătate pentru gâsca lui de tinere. Zicea că hipertizează Carmen pe Bercan. Cu lumina stinsă și singlă veioză mai departată, Carmen și Bercan fătă în jurul la masă, cecălti pe puturi Anca, Anica, Darina, Ilfan, Bogdan II, Masenko Fumangiu, Yelmaz și cu mine a-ghăti din întâmplare, Carmen pretindea că-l adoarme. Aveau cite o fărfurie dinaintă, furculiță, cutit. Carmen, în ver-vă, îi dicta mișcările. Muti cutitul, mu-tă furculița, ridică fărfurie, fă-i ora pe fundul fărfuriei, fă-i o cruce pe obraz, nu știu cum se face o cruce?, nu-i învă-tat la școala comunistă? ... Bogdan I joza ... Când s-a aprins lumina, Bercan era omolot pe față de propriile lui mâini. Alina și comentarii pe hol. Pe mine mă duruse îngrozitor capul. După cîntă făcusem o glimbură cu Yel-maz spre Kade Köy în speranța că - mi-voi reveni. Ajor la televizor. Atmosfera creată de Carmen m-a liniștit, mai ales cînd mă atingeam ușor cu de-gatul pe obraz, cum era pus Bercan să execute. Și acum cînd scriu această timporizare reflectasem mă mîngîie.

- 08.01.89

- Ce mai e prin țară?, încolise pe nești-veniti
 - Din ce în ce mai rău!, oftară ei.

Ast-noapte n-am putut deloc să dorm, Jan beat a tot umblat pe ușa, și Andrzej îl chema mereu Duvay, davy. N-au închis un ochi, au stat pe hol și-au bătut. La început Mutuk, apoi au dat-o pe kira. Gălăgea afară. Petre a venit o jădă la miezul nopții lîngă ^{vecin} lui Bogdan. Your friend is crazy, mi s-a adresat polonezul. A venit politie. Ce s-a întîmplat? Cine a făcut? Făptarii au dat vina pe noi!

Am Orwell în față, "Animal Farm", care l-a gă-cut celebru. Mi-a împrumutat-o Sorin 89 de pagini a 32 rînduri/pagina. La început, pover-te pentru copii! Mă fierbe și pe mine să scriu "Tara Gămenilor care mază în cap", inițial tot pentru copii, dar mesajul este politic. Dar nu am idei suficiente, și nu am găsit un conflict, nu știu ce sîrșit. Dar mi-ar mîrde gîzav.

C-ara-mi vine citodată
 C-ara-mi vine citodată
 Să mă duc
 Să mă duc în lumea largă
 [cîntă Sebastian pe corulor].

Jan vine turmentat din Bayazit și se culcă. Andrzej îi scrie pe zicior Skureze fiks, Skureze mol, Skuravrygn, Skurozybyk, Krucafik și ridică, aduce o etichetă cu o vacă de vin-

zare și o leagăn de capul patului. Rîde,
era cînt cum e. Jun nu rîde nimeni.

- 09.01.89

la pînă afară. Un strîm gîs pe jos.
Yulmaz a plecat de noapte la KMC să în-
cerce actele pe Australia, apoi la Consulatul
Austriac să completeze formulare pentru emi-
grare în Austria. Se-aud zvonuri că a-
ceastă țară primește emigranți români. Nu
mai că el este țire de naționalitate, sau
tătar. Folosesc toate mijloacele, nu
mai să părăsesc Turcia și campul.

Țere și mai mult alăptări am avut de-
presiune nervoasă. Îmi venia să fug din
camp! Fără pic de răbdare. Cînd dracu îmi
mai vine acceptul? Nu mai puteam să
răbd. Mă învîrteam prin camera de ne-
lun. Î-am ^{pus} lui Bogdan, fără să-mi dau
seama pe moment că-l jignesc, că dacă
ar fi să stau doi ani în campul tur-
cesc precum el, m-ar ține la cap! Cu
excepția epavelor campului, Marius, John,
Cocoska, Mehmet care au cîte 4-5 ani
cîci, Bogdan este cel mai „bătrîn” cam-
pist. O cunoaște pe Carmen de aproape
doi ani. Îmi povestea din „istoria” campului.
Bogdan este pentru mine un profesor de
limbă engleză. Mi-amintesc în octombrie
cînd ne înțelegeam nimic de la el, îmi tra-
ducea țiri, erau cu Ania amîndoi. Acum
mă descurc, ne vorbim chiar în discuții
mai evoluate, dificile. Despre mentalități.
Despre diavol. Despre prietenia de grup.
Conversam mereu. Am stat eu de se-
am adus polonezi în camera... Într-o

engleză fără să vreau.

(52)

Ce iarnă-i afară! Și m-a prins cam diz-
brăcat. S-a născut la capăt fără să-mi mai
cumpăr haine...

Starea asta de neliniște te duce la acțiuni
disperate. Mă alțin din ce în ce mai greu. În-
jur ca să mă descur, îmi vine să dau cu
pumnul în masă, să murg ceva, să auz
tăndările pîrînd. Am momente de deliriu
ne completă. Ce mă fac lucru - mi vine refuz
în ciuda atîtor recomandări și iluzii? Va
fi un poc puternic. Tocmai cîi pe care-i u-
lesc să mă urască? Nu concep refuzul,
deri. Madam mi-a spus că e posibil orice.
Stau ca pe oț. Nu pot să fac nimic.

M-așucasem ieri să compun „Tara oamenilor
care merg în cap”, o poveste pentru copii.
N-am scris nici o pagină și-am abandonat.
Nu mi-a plăcut, era prea legată cu oț
albă aluzia la un conducător timpit.
Vreau să-mi cumpăr un caiet pe care să-l
fac de poezii englezești. Mi-ar trebui un
dicționar de expresii, prin românește. Tel-
maz mi l-a dat pe-al său, dar e prin
turcește. Mi-a promis c-o să-mi traducă
el cîteva.

Mi-au rupt ciropii roșii, cei mai groși ai
mei. Î-am curcit imediat, așa murdărie și
uzi cum erau. Trebuie să mă scoată
din iarnă. Mi-am pus și nasturele la cămașa
roșie. Orice degradare trebuie urgent remediată
pentru a nu lua proporții.
Mergeam spre Kudiköy, prin moia, tenesii
rupți, poșeteli ude la carcă, băiți, buia
nitel, vroiam să mă învior, îmi
cetoșau ochii și totuși nu-mi vine să pun

ochelarii, mi-e rușine, ochelarii mă în-
bătrânesc... stau prea mult cu ochii con-
centrați în cărți și culeți. Treceam po-
dul din Aciludim privind în jos mașinile
care treceau... Vite, să te-arunci de aici
mi-a venit o năluca de gând pe
care am alungat-o repede, ai termina
cu toate, viză, atestare, refuzuri de la e-
dituri și reviste... dar ar lăsa niste copii
pe drumuri. Ce rău îmi pare de
mine!! Nu-s de acord cu sinuciderea.

Astăzi am împlinit patru luni de la veni-
rea în Turcia. Nu mai număr și zilele ca
Roman! Iti faci de-acum probleme de accept
și eu aștept de-un an și patru luni, mă
consolează și se revoltă Ilfan. Ilfan a ră-
zât armată în România, are numai două-
zeci de ani, dar refuzat de America și
în pending pe Canada. L-a chemat Madam
să-i facă acte pe Australia. Dacă două
te refuză, a treia țară te ia obligat.
Nimeni nu trebuie să rămână în camp.
Inginerul Dima a refuzat. L-a pus Ma-
dam să semneze.

Sînt mareu filme la [redacted] țere, la club,
dar nu mă duc că mi-e greu, aque să
mă dezbrac și mă bag în pat. Mă iau
de citit și scris.

Mi-a telefonat Bellot, ce m-a bucurat! Mai
mă caută și pe mine cineva. Pînă acum
numai lucruri banale, cîcă IC MC New York
mă va considera caz special", dar domnul
eu am nevoie de "accept, nu de caz special.
Bellot a făcut eforturi enorme pentru mine,
și mai face încă. Am vorbit mult. Era

timid la oscar. S-a oferit să-mi mear-
trimită luni, l-am refuzat politicos, ar
fi fost greu de tot! Îmi va trimite copii
scrisorilor americane, presa de teatru, întâmplări
cu Păcală". Se interesează chiar de sponsor în
Australia, zicea că la Canberra cunoaște pe
representantul delegației australiene de mate-
matică de la OIM. L-am rugat să mai aștepte
o lună să văd rezultatul cu America.

J-am făcut o dedicație colegului meu de
cameră pe programul francez:

For Bogdan, my very good

foe!

Professor.

Mine împlinesc 409 luni de cînd m-am nă-
scut.

Eu scriu despre Bogdan în jurnalul meu,
Bogdan scrie despre mine în jurnalul său.
Îl rog să-mi spună, refuză, dar mă asigură
că e adevărul pur. Eu sînt pentru el un
tip cîndat și nebun (crazy), dar lui îi
place de mine. Și că sînt obiectat sexual
(il provoacă numai la discuții, feminine").
Bogdan e îndrăgostit de două tătăroaice
din România. Îi pune lui Ilmaș numai
întrebări. "Ce se-ntîmplă dacă răzuită
vreuna din ele?" "De ce nu sînt soci-
abile ca polonezele?" "Dacă te întîlnești
cu una mai des, trebuie să te măriti cu
ea?"

- 10.01.89

Ce imprudentă! Am jucat iar fotbal. Dar pre-
dent, mai tacticos, mai puțină fugă. Și-am băgat

destule geluri. Dar noi am fost patru: Ste-
lica (alias Dobrin), Vasile Bărbosul și Costică
Bisnițarul, (De partea adversă: Sorin Ingi-
evident eu.)

nerul, Cornel și Trucanul (justul, stia
românește). Am jucat fotbalul, nu mi-am
rupt mîna, n-am răcit. M-am așezat două
cu lăpici în talpa piciorului drept.

Mi-am mui întins oarele...

Zic: Băi, Sădat, Rai la fotbalul, să am și eu
pe cine faulta!

Citare în Focus" despre morți, în Memoriam".
O să apar și eu la rubrica asta!!
(Am zîna acum patru ani de membrărie
la MAA...)

Sînt primul emigrant din familia mea largită.
Bogdan mi-a afirmat și el același lucru.

Azi am primit o scrisoare (de la Ely) care
avea înăuntru altă scrisoare! Era, bineîn-
țeles, desfacută.

Mehmet este român-țigăn-turc apatrid!

- 11.01.89

Mă uit în oglindă, ochii mei sînt bătrîni, și
cîmpii din barbă. Cîștele din jurul pleoape-
lor. Și pielea se zbîrcește. Dar inima
mi-e tînără. O simt eu. De copil. Sînt
cel mai bătrîn care joacă fotbal în camp.
Merg pe 35 de ani. Joc cu justii de
14 și 15. Și la kauristi de 24-25. Îmi zic
profesore și la fotbal.

Astăzi lăd am încis un meci, trei pe

trei: Eu, Hraț Trucanul, Vlăduțel (54)
contra Varlei Bărbos, Cornel, Costică.
Hraț e de trei ani jumătate în camp, vrea
să emigreze în Norvegia și să joace în-
tro echipă acolo. A învățat turcește,
românește, poloneză. Vlăduț e puternic.

N-am mai făcut baie de o lună, mui mult din
prevenire, răcesc foarte ușor. Doar o dată pe
săptămîna avem apă caldă, o jumătate de
zi, joia pînă la 15⁰⁰, cîi cei din Lukerul,
tot la dîrul azilului nostru.

Mă mîmîncă de murdărie capul, de și mă-
treată n-am. "Selsum"-ul a făcut minuni.

Engleza am învățat o din mers. Conversez destul de
bine cu Bogdan. Trebuie să mai citesc gramatică
și să-mi îmbogățesc vocabularul.

- 12.01.89

E ora una și zece minute noaptea. Bogdan îmi
notează însemnările din cursul zilei. Îi spun
că voi scrie în jurnalul meu că el nu vrea
să discute cu mine de frică să nu scriu
în jurnal despre cele vorbite. Se enervează.
Zice că uneori mă urăște, că it's very
dangerous to speak with you about anything!

Jan oforăie. Nestînd engleză (dîr îl văd tot
timpul cu cartea în mînă!) • rămîine mereu
pe dinafară.

Îl măz îl învata tătărăște pe Bogdan, care
este îndrăgostit, se pare, de Lela, nume
pe care l-a scris cu scrisoarea pe un balon cum-
părat. Ne amuzăm grozov. Desigur că în-
vata numai prostii! Bogdan e încîntat. Îmi
repetă (nu știu de ce mie?) că sînt un om
foarte interesant!!

De citiva zile compun la scrisoarea lui Ion Rotaru. Vreau iar să-i trimit un termen.

Am făcut datoriile la Erol (Bacal): 650 TL. Măine am promis să le achit. Am terminat marciile. & să încep dolarii. Cheltuielile au respectat planul făcut. Dolarii dește conșiderabili în raport cu lira turcească. La fel ca în Maroc. Asta e pe beneficiul meu. Spre ridicarea nivelului meu de trai!

Întră Vănuș Sedat și mi propune pentru mine să merg la cărbuni. Buni, profesore! Makomed mi-a zis și el că trîndăvesc. Că nu mai merg ca în Oltenia cu pragul...

La prînz am avut salată de praz! Am mîncat o și pe-a lui Yılmaz, apoi de la Tony am luat morcovii.

Monika a citit "poemul" meu și a zis că e very nice mai mult din politete. Îl salut mereu pe Tiberi Pitesteanul, cu răzuitate. El nu mă recuete din Teacher!

În ultima vreme fac eforturi ca să prind masa de dimineață. Le dau destaptarea și celorlalți. După ce mîncă, Jan se culcă iar. Bogdan nici nu se mai scula.

Am mîntea ocupată cu scrisoarea lui Rotaru. Scriu în pozie. Am umplut opt pagini de ciome.

Yılmaz deduce că dacă îmi mai ruș mină încă o dată, o pun în beton nu în ghips! Jan îmi arată prin gesturi că ar fi mai bine

ca să nu mai ruș, să mi-o amputez! Iar (55) Bogdan, că să-mi gun una de fier cu un un robot, și-atunci nu se mai rușe!

Cu clește, adaugă Yılmaz.

Si-atunci o să te lauzi că ai un preten-robot, întreb.

Nu, mie nu-mi plac robotii, răspunde Bogdan. Bogdan e blond ca o oaie, cu ochii albaștri palăciți. Zice că are rude printre nemți. Noi îl mai poreclim Whiteman. Și gîtie.

Si recunosc că e periculos să discute cu mine dar e periculos și să nu discute! [Eu pot scrie în jurnal și că nu vreau să discute!]

Bogdan se scula cu constatarea că eu sînt a special kind of man un anormal man. Eu îi mulțumesc cu respect.

Astăzi e zi de baie. Se așteaptă la rînd.

Este Andrzej afară, după el Andrzej, apoi ur-meză Andrzej și iar Andrzej. Multe per-rouse, îmi povesteste Bogdan. - Tu începi să devii "anormal" ca mine, zîmbesc eu!

De o lună și mai bine încerc să schimb len-jeria. Căscăful e negru. Fata de perină la gal. Len Spălătorelele îmi răspund aceleași învareal-lil yok. Barim ale lui Yılmaz sînt murdare de nu mai pot să le descriu!

Jan mi se plînge: Turist Polonya yok, para yok... para little, drink yok...

Îl corectez pe Bogdan că sînt mai exact a special kind of bad man!

A făcut o boală cu noduri. Îmi tot lătea în ura Nea Faruk că să ies mai repede. Dar m-am încăpățânat și până nu m-am terminat ca lumea n-am ieșit. Nea Faruk făcea gălăgie, i-am acceptat și eu glauzul, mai tare. Nu poate omul nici să se spele!

Scriu cu stînga adresa pe plicurile expediate în țară, să nu mă recunoască securitatea. Încerc toate mijloacele. Îl pun pe telmaz să-mi scrie cu mîna lui adresa lui Ion Rotaru, la expeditor să scrie numele lui, este străin oricum.

- 13.01.89

Securitatea din Craiova a pus ochii pe mine!... dacă din opt scrisori nu-mi ajunge decât una!

Treptat, locurile manuscriselor pierdute îmi revin, cele noi create. Se include un gol. Chiar dacă în el insuși. Dispare în uitare.

Scritorii sînt cu două fete. În țară, Mircea Dinescu aducea omagii cu televizor dictatorului Ceaușescu, vorbind despre condițiile create. În Berlinul de Vest la un colocviu literar a prezentat un eseu aluziv la înghetul intelectual românesc („Pînea și circul”) ca să se facă publicat de nemți. Sînt sigur că întors în țară îi va pîia din nou talpile tiranului. L-am văzut cu ochii mei și l-am auzit cu urechile mele maimuțărindu-se la TV într-o emisiune de An Nou, lingurind regimul care l-a propulsat atît de sus în literatura română.

Am primit un pachet cu cărți de la Ely. A făcut numai [redacted] șapte zile. Dacă se poate

și lîne în țara lui papură vodă! Dar a plătit, raraca, 230 lei pentru, mai mult decît costul cartilor! (56)

M-așteptam ca azi Virgil Jerunca să vorbească azi la „Prezențe românești în străinătate” despre antivoluntul „Anti-chambres...”, am luat radioul după mine, cu carcă, în Kuruçöy și la IEFi ca să nu pierd emisiunea. Cu cîta ne-răbdare [redacted] ascultam! Uite, acum o să zici despre mine! Dar nu, nu mă vrea destinația nerăbdătoare! Sau, din cauza grevei poștei franceze (ah, cît lătaie de cop mi-a dat mie greva asta!), nu i-o fi ajuns plicul meu? Ori nu i-a plăcut redactorului datul fiind ne-subsanță sa politică și operativă în 1984? A fi vrut o carte nu o xerox copie? Și vinerea viitoare iar trebuie să merg la teatru în Tacsum...

Muzică italiană la Radio Uși. M-așcută darul de Roma (dacă-mi vine acceptul!).

Întîlnire cu Marie - Hélène la Centre d'Emigration Française. Mă duce la Mo. Claude Damiron care îmi permite să telefonez în Franța traducătoarei. Fără bani, desigur. Cinci minute vorbite. El mi-a format numărul, legătura obținută imediat prin automat.

La celălalt capăt Mlle Signoret, zîmbind, ușor mirată, dîndu-mi de înțeles că nu i-au plăcut ultimele vederi (o declarăm suspectă, KGB-istă, securistă!). Nu a primit încă cele nouă scrisori din Craiova cu manuscrise, nici pachetul cu carnet, registre, carnetele despre care [redacted] susținea că

le-a trimis. Pe cine cred? Pe Signoret, pe Ilie, sau grava postelor s-a interpus? Dacă într-o lună sau două nu primește nimic (sau nu declara că a primit) vine va cădea pe unul din cei doi. Aș, înclină să cred că boul de Ilie e culpabilul! Dar, ce a făcut cu manuscrisele? Le-a dat, fîc? Le-a rupt? Le-a ars? Le-a trimis aiurea? Era un bolovan, oricum, unflatul de rîu-meu!

O rog să-mi trimită ce a primit. Zice că este afacerea universității. Dar vă plătesc pesta în dolari. A nu, o-o să-mi le trimită din partea ei. Inviat, pînă la sfîrșitul lui februarie. Îi comunic că voi merge în Italia și apoi în America (dă, Doamne să se întîmple așa!), Să mă viziteze la Roma. Ocolește răspunsul.

● Îi amintesc de terminarea traducerii "legilor" mele. Se scuza că are mult de lucru la universitate. Nu o cred. S-a schimbat ceva în relațiile noastre! Am simțit o de la perisorele din țară, și mai ales la ingremeneau corespondentei în mod voit de la emigrarea mea.

M-am uitat că mi-a trimis ieri o scrisoare explicativă, evident fără nici un manuscris! Părea murșă, dar în vigoare.

Ah, cită bătaie de cap! Aș putea să le consider toate scrierile astea nereușite niciodată și să mă iau de la capăt.

M-au reușit bunii mei francezi de 15000 de lire, și am verificat numărul de telefon al femeii. Mi-am luat o chisea din cap!

Am servit apoi masa acasă la familia Normand. La început timid, apoi am mî-

cat din ce în ce mai mult, mi-am cerut (57) scuze că sînt gurmănd ca un... emigrant! Discuții prelungite despre refugiați politici, despre camp. Mi-a dat pe drum o portocală mare și o jumătate de pachet de biscuiți francezești. Elum meum pe strada cu Marie-Hélène: Vous saluez le petit bébé Florentin! M. Jean nu a ajuns din urmă cu bicicleta. Au zis că mă vor invita la un video, cu filme franceze, la liceul Saint Benoît, unde este prof de mate. Vom fi doar noi trei. Se plîngea că elevii sînt zgornțosi că programa liceului nu concordea cu materia pretinsă la examenul de intrare la facultate și de aceea sînt dezinteresati, deranjata, că vacanța e puțină și elevii dau semne de oboseală.

Ne fixăm rendez-vous pentru duminică, 22 ianuarie, la un duș-masă, îi voi aștepta în fața campului. Vor, în special Marie-Hélène, să cunoască viața campului. M-au întrebat dacă există iranieni. Cunosc chiar unul cu care joc fotbal, Araj, mă fălesc.

Discutam apoi despre anarhia care domnea în Turcia înainte de 1980, lupte între meo nouă partide politice, morți zilnic, bombe explodau prin magazine... Kemal Evren, general de armată, a impus dictatură militară, o dictatură ne-cesară, pentru cîtiva ani, pînă i-a potolit. S-a retras după aceea din armată și a rămas Președinte al Republicii. Nu mai e dictatură, dar mirosul ei, încă prosopăt, mai persistă. Multă politică, închisori grele, nimeni nu are voie să critice președintele, dar pe primul ministru, Ozal, îl fac cu ou și otet!... Oricum, e mai libertate ca în România.

Sînt categorisit de boem și om ciudat [pentru ei, desigur!]. Ce fac eu toată ziua? Ce scriu

și ce citesc? Cum de nu mă glictisesc?

Sedat bey, Seludin, Mahomed, Dan, Eugen îl tot ascultare pe Yilmaz despre mine, îmi de stăimune, dar afirmă că nu le pune nimic important. El crede că se întâlnește mai mult ca să se distreze. Toți cinci îmi sunt antipatici, cel mai mult Mahomed, un lădăran lătrător.

Există trei categorii de prizonieri în lagăr, se crede: KGB, CIA și informatori și polițieni turci. Ultimii sunt recrutați dintre românii-turci. El îl lănuie pe Mohamed.

● Mă suspectează, pentru că țin jurnalul? Ce riscant "e"!

-Ești de la securitate că ai cămărușă roșie, roșete roșii, zice Sedat bey.

-Ba nu, sînt de la CIA, glumesc.

[Aria arept să scrie de climatul ăsta imputit.]

Am văzut expoziția de acuarele "Istanbul" de la IEFI, de Mukterem Kadayıfci, l-am văzut și pe autor. Realism. Mure. Vase. Culori ștearse. Azoase.

Zümrâl Güner, Resim vergisi, orase occidentale văzute de un turc: Strasbourg, Viena, Paris, Londra, 1974-87. Preturi de milioane de lire pentru un tablou! Atît de reale, de purcă ar fi fotografii neclare. Culori vi. Imagini flui. Îmi limpezesc ochii în ele. Dar n-am văzut deloc artă abstractă.

"Evililik İlanı", piesă de teatru scurta, o jumătate de oră, 12 pagini (am văzut textul de la Millet care va juca în versiunea

franceză), de Guy Foissy, dramaturg francez contemporan din Cannes. (58)

Doi personaje. Bizară. Decor: o masă și două scaune. Muzică linistitoare. Intervine și o bandă sonoră. Stau lângă Millet. Am loc rezervat. O doamnă cu minijup, turcoaică, de alături îmi peresteste subiectul. În prusa are Thierry Loof, surpriza, jucînd natural cum îl știu în limba turcă! Un fotograf în sală immortalizează din cînd în cînd actorii și sala. Două cortine, a doua inutilizată. Sala de la IEFI micuță, e plină cu invitați de la Teatrul Național Turc: actori turci, regizori, scenografi. Lirice în sală la replici Aud și-un giok güzel. Autorul și notia, veniți special din Franța, în sală. La fel Micouleanu. Actrita, turcoaică, joacă studiat calculat. Ochii îi strălucesc. Actorul, normal. Lumina alba gradată. Autorul, timid, în roade unghii, părul alb, amabil, modest, ochelari, potrivit de statură. A scris vreo 50 de piese, a publicat, jucat la Comédie Française. Piersă burgheză. Foissy "scrie despre nimic, despre cotidian, fără tezism. Personaje ienesciene, macabre, meamintesc de o piesă văzută la Clănești", scrisă de un autor belgian pe acesuri teme: inutilul de fiecare zi, personaje lunare. Aici: ea ucidea pisicile și le moțtea ochii apoi îi pune în frigider; el ucidea tinerele fete, le tăia urechile și le pusa cadavrele, comporind gato grafiele ca să vadă care era cea mai frumoasă! Prihopoti? Anormali?

După piesă, masă rotundă cu Guy Foissy, Thierry Loof, Jean Paul Micouleanu. Întrebări din sală. Am ridicat și eu mîna să pun cîteva, dar

Micouleanu n-a vrut deloc să mă vadă, sînt sigur că nu dă doi bani pe mine, că mă disprețuiește. M-am aciniat și eu pe lîngă ei. Trebuie să înghit în sec, nu-i voi înfrunta decît trimîndu-le cărțile publicate. Acum nu e cazul. Mai învăț cîte ceva.

Micouleanu informează publicul că există Teatrul «Guy Foissy» în Japonia, la un Institut Francez bînuier, unde Jean Paul a lucrat deja.

Foissy operează cu mîinile în buzunar pe scenă, un pic sfidător, apoi cere să se reducă intensitatea reflectoarelor îndreptate spre scenă că-l derâchii. Este prezident la Compania «Théâtre 73» din Cannes. Declară că nu este nici ideolog, nici intelectual, nici filozof, nici teozist și autor dramatic. (Alături de el, traducătoarea în turcă.) El demonte lumea informă și uniformă care ne oprimă, personajele sale sînt cotidiene, mediere, piere cu puține personaje. Raportul cu societatea e sugerat doar. De ce a scris niște scurte și cu puține personaje, sperge gheata întrebărilor Thierry?

Din economie, răspunde Foissy, piesele cele mai bune sînt de-o oră, cu personaje între 1-6. A scris o piesă de 26 de personaje și-a fost jucată doar la televiziunea germană. Trebuie să-și înțeleagă personajele, iar în piesele cu 15-20 secundare sînt și roluri minore pe care el nu le acceptă. Este îndrăgostit de fruză. Nu bagă teorie în teatrul său. Puține personaje dau un conflict mai mare. Este îndrăgostit de limba franceză. Dialog senzual.

O tîmără îl întrebă despre punerea în scenă (59)
nă, Guy Foissy mărturisește că nu știe multe lucruri despre regie (trebuie crezut?) cînd scrie, mai mult aude vorbele decît vede imaginile). Nu e de acord să scrie pentru un actor pentru că nă-i accentueze greșelile. Vă considerați influențat de cinema?

Actorul: Nu am nici un model. Influențat de mai mulți, de la Molière la Tonesco și Beckett, dar și aceștia au fost influențati de alții. Influențat de publicitate, stradă. (Micouleanu face eschilritu pe scenă, publicul rîde.)

Foissy continuă că piesele sale nu sînt didactice. A scris și o piesă cu monolog numit (un singur actor), dar nu le consideră eficiente. Amint. matrimonial" prezintă dialogul a două persoane psihopate. Un monstru se ascunde în fiecare din noi. Foissy povestește o anecdotă. Fiind invitat la un azil psihiatric mai mulți scriitori, un bolnav întreabă: De ce scrieți? / Pentru a face economii unui psihiatru. Apoi vorbește despre răul necesar: Cu' est-ce qu'on fait sans assassins?

[Se mai pleacă din sală.]

Actorul are dreptul să modifice textul?

Nu. Actorul trădează autorul. Dacă actorul aduce ceva original la piesă, o parte din el. Chiar în același loc, aceiași actori, același regizor dar după un an, doi, reprezentatia teatrală a fost diferită (pentru că între timp actorii au trăit, deci s-au schimbat sufleteste).

Foissy are 56 de ani, la 24 de ani a fost

jucat prima dată. (Eu, la vârsta aia, nu
sensesem o replică!)

Un spectator remarcă în două piese ale
lui Foissy că acțiunea se desfășoară de
la exterior la interior [radioul intra-
piesă, telefonul în altă, deplântuire defă-
murarea tumultuoasă]. Un eveniment ex-
terior modifică evoluția piesei.

Personajele lui Foissy sînt victime, re-
leitari, se supun evenimentelor. Pierele
nu au mesaje, ci doar mărturisesc
ceva, re-creează îndoieli...

(Autorul este serios în răspunsuri.) Ne
dezvăluie că vrea să scrie o piesă asupra
nazismului în Franța. Eu nu zic: nu fii
narist, ci prezintă victime pe scene
care să creeze reacții în spectatori.

O spectatoare îi constată puncte co-
mune cu filmele lui Hitchcock.

Întrebat cum scrie (derizorie chestiune):
se lasă purtat de cuvinte și se creează
artefel structura piesei. Scriem cum putem,
nu cum vrem, mărturiseste. Când îi pro-
pun ceva, are în vedere: ● tema, per-
sonajele, situația (istoria, raportul drama-
tic); acestea impun o direcție piesei,
impotriva voinței autorului (!); odată
și-a făcut un plan, vicia că-i trebuiesc
eșt personaje dar a văzut că pare sînt
inutile, și-a rămas cu două! Foissy
nu stie de la început ce va ieși cînd
scrie o piesă, dar lucrurile evoluează
pe măsură ce scrie.

Programul său în 24 de ore?

Viată banală, ciu. Bonă activități: (60)
autor și activist cultural. Viată dublă.
(În timpul mesei rotunde ~~nu~~ nevastă sa
nu era deloc atentă, citea o carte.)

Există vreo filozofie de a trăi?

Nu!

Dacă observă că lucrurile se degradează
la vreo piesă, interzice lucrul. Uneori, piese
care le consideră bune erau considerate
de alții proaste, și invers. Și este leni să scrie
o piesă.

Zece zile a petrecut în Turcia: Izmir, An-
kara, Istanbul.

Încheie protocolar, prin mulțumiri invitate
primite la 2030. O oră jumătate marea ro-
tundă.

Pentru că Micouleanu a avut deloc ră-mi
dia cuvîntul mă duc la autor, cer un
autograf, adresa din Franța, apoi îi pun
în particular întrebările montate de la
început:

- Etes-vous d'accord que le metteur en
scène fasse ce qu'il veut avec votre
texte? (comme actuellement, lorsque
le début et mis à la fin, etc.)
- Non.
- Quels sont les différences entre le
textualisme, avanguardisme, experimen-
talisme, postmodernisme?
- Celles-là ne m'intéressent pas.
- Comment voyez-vous le théâtre du
futur?
- Je ne vois pas un intellectuel.

- Mărei

Pe voiaj am mîncat portocale și brînză
puri de Marie-Hélène în grădă. Am
continuat scrisoarea - sem-esen către
Petaru. Doi tipi, beti, cu piciștele în-
tîrse se balustradă, n-au vrut să mi-
dia ~~.....~~ voie să trec zicînd
că sînt de la Besiktas (după fcs!), deci
eu n-aveam nici un din, nici în mine -
ca cu fotbalul lor). Am alergat pe
drum să prind Actualitatea Românească
că "în reluare", de la ora 22⁰⁰.

- 14.01.89

Încep să mă enervez o serie de tipe
care zic că sînt glume cu mine. Pe u-
ni le accept ca pieteni, dar alții nu
mă mîncă nici cît negru sub unghie,
nu mă interesează persoana lor, dar
vîd că ei nu mă lasă în pace. Tre-
buie să învăț să mă descurtez
de neștină!

Astă seară am băut vodcă cu Jân,
trei pahare. M-am simțit euforizat. Nu
mai năvălesc nimic în gură de la Reve-
lion. Mîine voi continua să-i scriu
lui Ion Petaru.

Este aproape ora două noaptea, dar nu
pot să dorm, deci lăst.

Jân și Andrezej au cîștigat cîte 90 \$
de cîștig azi, în Beyazid, cu ca-
merul lor. Andrezej și-a lăsat o hîrtie
de 10 000 TL pe frunte și a început

● să joace. Professor, professor... (61)
Bogdan s-a certat cu Monika, le-a
învățat pe fetele ● polonze să-mi
strige în românește: Salut, Professore!
Eu, mirat. Mai ales că astăzi la prînz
Darina a trecut pe lîngă mine zicînd
du-mi Bună ziua! Am rămas șof!
M-am oprit, am pîrîit după ea. Eu tre-
ceam cu capul în pămînt. Bravo, zic.
Nu mai aveam replică. Alții mai răs-
pund cu cele cîteva cuvinte polonze pe
care le știu: Dobryje! ● Dziękuję!
Kocham Cię!... Se rîde mult.

- 15.01.89

Nea Nicki îmi pune zîmbind amărît printre
mustăți că l-au julecat în țară în continu-
cie și i-au dat parte ani jumate închisoare.
El e tot amical pe umăr, lasă, că nu-i nimic.
E bucuros că nu s-au atîns de fin-său, strungar,
repartizat într-o comună lîngă București.

Mohamed zice că sînt colecționarul și dis-
tributorul de ziare românești al campului!

Bogdan îmi explică în engleză, apoi mă în-
treabă: Tu înțelegi, că ești inteligent.

● Eu nu sînt inteligent! Eu sînt prost! Eu nu
înțeleg! vorbesc ● micalit.

● Hăăă, se recheună Bogdan.

● Bogdan și cu mine ne salutăm reciproc.
- Professor, te salut!
- Pierdole, Bogdan!

Si asta la masă, în rivetele tuturor.

Causercu în construieste palate pe ruinele case-
lor demolate.

Ali stie nouă limbi și nici unu; îmi spune Yal-
maz că nici turcă nici tatară ca lumea
nu vorbește, și nici română.

Camera lui Sedat Bey e ca o clouă, țigări, fum,
tabă, ingramadite atâtea circaduzi.

- 16.09.89

Ăăăăă mă ntreabă cînd mă duc pe la Orga-
nizație să văd de acceptile noastre.

Astăzi e rîndul camerei noastre să aplece prin
hol, o atributie în plus, deoarece cei
din bloc sau bahaus nu au hol sau nu e
treaba lor.

Jan a măturat și a dus gunoierul, l-au a-
jutat Andrzej și Babă Rambo. Eu cu Bog-
dan mălăm cu dero pe jos, dăm cu teul
ștergem peretii, oglinda, uzile și vecul.

Ți-am destăinuit lui Andrzej piesa mea în
engleză despre el și mine. Și cum mă
întîlneste: Professor, Andrzej; Professor, An-
drzej; Professor, Andrzej... îmi repetă la
infinit... și îmbeste cu murăturile lui
groase.

Săptămîna asta va fi plină de teatre,
concerte, întîlniri la IEFI.

Aseară am fost la film în Kudiköy cu
Yılmaz, "L'Empire de la passion", 1978,
Premiul pentru Regie (Nagashi Oshima) la Cannes.
Erau și trei femei în sală, însoțite, astfel fe-
meile n-au voie. Film rexi, coproducție

franco-gineză. Scrisul în tur- (62)
cește. Psihologie. Porune debordantă. Măm fă-
cut de rîs fîta de Yılmaz, sonorul în franceză,
am înțeles doar 60%, mai îmi traducua din turcă.
Excelent realizat. Multa plasticitate. Mesochism
dragoste violentă.

Ne mută la baracă. Va fi prapud! Adio stu-
diu, adio scrieri! Adio meditații! Va trebui să
mă feresc de tot. Și jurnalul? Ultimul concert
la radio, stau în put și mă
gîndesc. Bogdan zice că am ochii trîști. Vezi
să nu plîngi!

Părăsit, totuși au plecat, paturile goale
fără saltele, o perzitie de gusturi și o muzică
la fel, singur într-o cameră uitată.
Jan e în bezăd, nu stie nimic. Ce surpriză
și pe el și pe Andrzej, deseară!

Țăi mal à l'aise, cum ar zice
francezii. Mă simt rău, o stare depresivă
generală din cauza mutării în baracă sau
bahaus sau conserva sau butoi cum e
supranumită această construcție din ta-
blă, un pic cosmică, un cilindru tăiat
transversal și culcat la pămînt. (În
gînd îmi spun că e bine, nă cunosc și
noua situație, duritatea vieții de emi-
grant, cum m-arencă totuși dintr-o parte
în alta, nu înseamnă nimic în lumea asta,
cei de-acasă și-au pus ștergute în mine,
cred că sînt bine... Mi-e rău. Sînt
bosumflat. Scriind, încerc să mă desearc,
să-mi treacă.

Ajung la Teatrul Național Turc din
Taksim, Micoulean îmi zice că sînt foa,

ce tot umblu cu atâtea cărți și caiete după mine?!

Nu văd cum și să mai decurgă zilele mele de-acum, dar cred că vor fi numbre.

Dar un necaz nu vine niciodată singur. Se ardește. Va fi, probabil, refuzul american! Îmi mai rămâne să plec nelun unde nimeresc. După 20 ale lunii și să telefoniez Madamei.

Micouleanu mă prezintă autorului. C'est le postmoderniste!, desigur batjocoritor.

Foissy se forțează să zîmbească. Arăt ca dracu! Mi-am luat pantofii, dacă opăream în pantofi? cum ar fi fost în stare! Pantaloni rupti și cîrpiți grosolan. Trebuie să-mi cumpăr niște blugi pe care să-i țirasc peste tot, și de luni și de purtare... E greu! Ah, ... Ce-ar fi să întrerup pentru o lună, două, orice creație, studiu, și să dau pe filme video, băutură, muncă, joacă cu fetele? ... Am eu fată de derbedeu? Dar îmi voi iesi din mine.

Adio conversații în engleză cu Bogdan, care sa mutat la camera 16, al cincilea, doarme pe jos...

Îmi vine să plîng cînd îi zăresc pe ceilalți copii alergînd, zburîndu-se. Ai mei? Cînd i-și mai vede?

Parcă mi-e și rușine, murdar cum sînt, în luxul teatrului.

Cu o jumătate de oră înainte muzică franțuzească, o activitate stă nemiscată. Trei personaje, femei. Intineric complet pe scenă, se aud doar glasurile. Degele bătrînete. Vorbesesc fără să gîmă nimic. Dacă Franța a decăzut ca putere mondială, face eforturi de-

relite pentru a rămîne prin ~~...~~ cul- (63)
tură. Mme Rissey doarme pe scenă, se aud respirațiile, intineric. Pîsa m-adsarme și pe mine. Autorii occidentali nu au problemele celor de după cortina de fier pentru a le face să transgără. Și-atunci abordează subiecte minore, cotidian, mediocritate, banalități. Eu ~~...~~ mai am mai la teme fundamentale, să lucrez piese monumentale. Nu mă pot concentra, mă fură gîndurile. În final conflict și drama: moare Charlotte, după ce amîndouă labelle lui Foissy se baricadaseră în cameră. Am plecat grăbit, jenat, enervat, nemulțumit de mine. Oare chiar sînt nebrun cum zice Micouleanu? Ce e drept, e că mă deosebesc de majoritate, dar pentru mine este un lucru obișnuit. Așa am fost mereu.

- 17.01.89

Toată noaptea n-am dormit. Mă dor ochii de fum. Mi s-au umflat, parcă-ar fi purtat ochelari de sudură. M-am zburcolit mereu. Se lea. Se fumează în nestire. Fumul se ridică deasupra, eu și Yılmaz stăm la etaj.

- 18.01.89

S-a deschis la București Olimpiada sportivă. Iovarășul se-apucă să țină un discurs:

"Do, oo, ..." (Bă, boile, artea sînt cercurile olimpice!)

John Nelsonul și Marius se gîmbea ca niște zindule unul după altul pe coridor. Singuri, Actori în sens contrar. Gînditori. Fumînd.

- Nu rîde, că poate mine ajungi în tu ca ei, glumește Yilmaz.
- Ai dreptate, e nevoie de nebruni, cît mai mulți nebruni în camp!

Seara televiziunii bulgare. Trei bulgăroși nenorociți se îmbată seară de seară. Se ceartă. Sîrîgă. Betei crup, Izbrucnesc deodată raz, dva, tri ... Sînt întîmpinați cu un uuuuu ... de românii de vizavi.

Polonezii au și ei seara lor, „peste drum” de patul meu. Dar mai puțin bete. Deocamdată. Kurva ... Kurva ... Kurva se repetă constant ca o înjurătură. Pierdole ... Pierdole ... Pierdole. S-au matolit și polacii.

Andrzej II stinge lumina. Săr bulgarii și o aprind. Andrzej II îl bruschează pe unul mai negricios și chel. Vin și polonezii în ajutor. Și bulgarii de partea cealaltă. Țigani re-amestecă între ei. Toată baraca este în zicioare. Scandal? Nu. Unul amănintă cu bascomisarul. Bulgăroșul negricios se scuza, cu ce a greșit el că s-a născut pe 18 ianuarie? E trecut de una noaptea. Scandalul se transformă într-un rîs general. Discuția, într-o engleză nenorocită, apoi în turco-rură între slavi ... Bulgăroșul negricios și sârbătorit cîștigă. Jumătatea lui de baracă rămîne cu lumina aprinsă. Bulgăroșii continuă betia, acum unul cîntă din gît, gros, întrerupt, coardele parcă i se sparg de efort. Nebrunul s-a sculat și începe iar să se plimbe pe coridor. Eu scriu, nu mi-e somn, trebuie să pîc de obosală ca să atîrlesc.

Nea Nicky se vaită de rinichi, iese la vecu. A făcut o lună de puscărie la turci cînd a intrat initial, pe ciment, și crede că de atunci i se 'trage.

Yilmaz sforăie lîngă cîntecele bulgarilor. În stînga Glont ascultă muzică la caretofon. E un meloman tipic, român-turc, îi place să filosofeze. Profesore, cine a fost mai întîi, materia ori ideea? (Materia nu putut apare decît într-o conștiință, iar conștiința a luat naștere cu ajutorul materiei.) Nebrunul se plimbă iar, dezbrăcat de la brîu în sus, derult. Se oprește în dreptul meu, se uită la mine, mi-e frică de el. Pleacă.

Celălalt nebrun doarme cu mîinile sub cap.

E liniște în baracă. Ora două noaptea. Se mai aud cîteva vorbe românești lîngă usă. E George.

- 19.01.89

Cîntă Bob Marley, melodii vechi de acum zece ani. E sece dimineată. Liniște. Dan învătă la engleză. Liniște. Ușa la intrare e deschisă. Se mai aerisește. În vîrfurile patului completez jurnalul. Yilmaz, „muncitorul nostru” cum se exprimă Dan, a plecat pe pantier. Scriu poeme în engleză pentru Monika: Ce e mai bine, să scriu un poem pentru o fată sau să faci dragoste cu ea?

Cîntă Bob Marley și m-ajucă un optimism flegmatic. E caretofonul lui Nicu.

Petre a pîndit un loc „vacant”, Kokoska trimis la Yozgat pentru betii repetate. @

noapte am dormit la bakaus și mi-a
foșt suficient!

È dimineată. Am schimbat niste dolari la banca din Aciabadem. Nu mă șmor deloc cu engleza. Ce se prinde de mine, fără efort. Sînt între două muzici, din stînga și din dreapta, carafon și radio. È plăcut dimineata în "bakaus". (Turcii să nu se audă că prîmuntăm acest cuvînt, ne corectează imediat baraca.)

Seara, cei din bloc aruncă sticle pe corajacea barăcii, de distracție. Din năuntru se aud ca bombe înfundate sau artificii de pîrbrători.

Mă obisnuiesc cu greul
suport inimportabilul
cu ochii înroșiti de fum
cu hainele îmbrîcșite de fum și ele
cu sufletul plin de fum
înjurînd de mamă și de turci
și de condițiile de emigrare.

Am înghitit la fum prin totî porii.
Gheorghe moate capul din colibă ca un melc. Si-a transformat patul de deasupra, două 'bete la capete, altul legat de ele la
— poarteci de centimetri înălțime, grosolană
lucrătură, ca el, peste bătul orizontal a
șus ceorceaful și pătura iar el se bogă ca
în cort.

— Asta e cort să faci nuntă în el, zice Gigi.

— N-ai loc nici să faci o lavă, completează Eugen.

Bulgarii continuă letia și dimineata, la prînz, seara. O ~~vernică~~ stare de elrietate.

— Ce mai face, bă, enigmaticul profesor?

întreabă Vasile. Bata la, ură" și strigă. (65)
Ne citește o scrisoare "pîmită din Italia de la Varile Tîmglaru glescat pe 19 decembrie. S-a tinut de cuvînt. Cumrecade.
O ceată de fum în baracă.

Mi-am improvizat o veioză la cap, era nă mă curentez, izolatia nu e bună. Un sistem de ate pe deasupra patului unde-mi întind rufe, posoape. ~~legate~~ legate înnodate, tifovane, rîrme. Blana cu cîrti de la capul patului.
Ochii. Problema cea mai dură. Ochii. Injecțati. Sînt buhăit la fată. Trei zile și trei nopți de bakaus. Mă degradez fizic și psihic. Capacitatea mea de a nu rezista!

È nouă seara. Eu arcuț "Europa liberă" la cană. Janosz, polonezul, analog, dar fără casti, ne hruișă cu parazitii săi.
Zgomot de sticle răsturnate, rostogolite, șarte. Bulgarii cad pe jos de leti. Put a alcool. Sînt vecinii mei din dreapta!

Cei doi nebuni se plimbă iar pe culoar. Foarte gînditori. Foarte fumători.

Polonezii din fată joacă cîrti.
La unsprezece și-un sfert politia face apelul.
Ne strigă individual... Filiorentin Sa-ma-ran-dac-he?... Burda, ridică mîna.

Eugen a trimis în valoare de 100\$ un pachet cu lucruri pentru copii. N-a ajuns, brîncîntel. Două luni au trecut. Am intuit eu, dacă mie nici o scrisoare măcar...

Cînd îi văd pe polonezii astia clătîndu-se în fiecare seară de leti că sînt... înîi vine o dau dracu de viață! Ce or să facă

alcoolicii în America? Tot comert ca în Turcia? M-am năturat de mahmurelile lui tatăl-meu, când ne gones de-acasă pe mine și pe mama... Sînt obșit în permanentă. Ce cearcane am! ~~.....~~ mă culc după ora unu. Nu pot să mă odihnesc deloc.

-20.01.89

- Inspectie de la Ankara, zice Glont.
- Las' să vină, să vedă în ce condiții stăm, zic.
- Ce crezi că fac ceva? În iau dreptul și pleacă! zice Dan.
- Ba poate ne iau lumina, zice Eugen, apa caldă ne-au luat o. Au grijă de noi să nu ne electrocutăm...

Stau la club și scriu, retras la o masă în fund. Administratorul mîi stinge lumina. Mă mut lângă geam, ~~.....~~ mă gonestă un lucrător la altă masă. La douăze fără zece sînt dat afară din club de un lucrător, se servește masa pentru bătrînii din azil.

În fiecare seară în lahaus e chef. Muncesc oamenii o săptămînă, chefuiesc o noapte. Noaptea următoare fac altii tărăboi. Fîind saizeci de persoane, totdeauna se găsește cîte cineva cu parole pentru băntură. Pînă la ~~.....~~ miezul nopții nici nu mă dezbrac la pizămale. Stau în pat imbrăcat.

Mi s-a acrit de polonezii artia beti-

vani, o cută adîncă îi opare în obraji, (66)
de scîrba, lui Dan.

Incident cu ~~.....~~ Tigam, borfas de Constanta. Stam în pat, Tigam beat' crup ne repede la patul meu și începe să-l zgîltie. Toti grămada. Injurături de mamă. Ce, te-a luat Cumnatu sub protecție?... o injurătură, două, trei, zece... Cînd pe mine. Cînd pe Cumnatu. (Se referă la unul dintre cei doi: Eugen sau Dan, sau poate la amîndoi, cumnatii.)

Ce-ai, bă, ce-ai? mă răstesc și eu cu curaj la el, o vîzîndu-mă deasupra, la înălțimea celui de-al doilea pat. O să mă opăr cu picioarele, gîndesc, surprinzător de calm.

Tigam se repede la pad, îl mută, cad cărțile, cade oglinda. Sare un polonez să-l mai tempereze, solid, grăsos. Tigam dă cu pumnii, polonezul îl ține. Tigam rage. Eu, nemiscat, în chiloti, ce cărțile la urechi. Amenint că mă duc la Poliție. Tigam înrăit împotriva mea. Nu înțeleg motivul. L-o fi întăritat careva? Nu-i place felul meu de a fi, retras, studios? Mă consideră un sirav, ușor de terorizat? Îl masă imi ia opărarea. Tigam e nemulțumit că as vorbi cam mult, cu el în nici un caz! sau că nu-l bag în seamă. Intervine și Cortică, prietenul-nău de zahar și lîgnită din port. Ce, bă, Professore, te duci

la Politie, ai? / Ce i-am făcut, bă?

Mă mir cum de stam așa de împasibil nemiscat, la amenințările cu pumnul ale unui betivan. Probabil poziția mea înaltă, ori clatinăturile Tiganelui, intervenția celorlalți? Toti se uitau curioși. Mai rău m-am simțit după aceea când KGB-ul și Daniel m-au scrutat cu privirea: Ce-a avut, bă, ăla cu tine?... Trebuia să mai lăși de la tine, cu un om beat să nu te zui!... Și alte sfaturi.

Comisia de la Ankara intră în club. Singur la masă lucrînd, cu urechile între filele block-notes-ului. Bonjour, aud deodată, și văd zîmbetul dulceag al Madamei. Bonjour, răspund. Acum rîndesc și-o interceptez. Vestii pentru mine? Să-i dau scrisoarea de la ICMC/New York.

După felul cum m-a privit și-a vorbit, cred că are vestii pentru mine!
(bune)

Tot timpul am senzația ochilor împănienți de fum. Începe să mă obredeze fumul. Ar trebui să-mi impun să gîndesc că-mi face bine, că să rezist, să mă adaptez la mizerie.

Am ajuns la scrisoarea numărul 150 expediată de cînd sînt în Turcia.

Comisia din Ankara și Geneva ne-a vizitat brahursul. Am discutat și eu în franceză cu un reprezentant, i-am tradus lui Marius Neburul, care stă de patru ani în lagăr și are patru copii în România. Cîcă are acceptul american, dar n-are viza italiană, caz singular după cîte am auzit la stiriile din camp.

Madam a primit scrisoarea trimisă chiar de Organizația din New York, fotocopie. A dat telex la Roma. Să trec miercuri dimineața să văd răspunsul privind acceptul meu.

Neburul se plimbă prin brahaus murmurînd, grăbit, întorcîndu-se brusc. Întoarce privirea spre mine, a observat că-l urmăresc cu privirea. Înghet pentru o fracțiune de secundă. Ochii lui albaștri zălăciți, stîrși de inexpressivitate. Păul albit, nîmof. Lumina din vîrfurile țigării aprinse, tocmai trăgînd în piept. Vorbește singur. Rîde.

Îmi fac iluzii pentru miercuri... O să-i duc un buchet de flori, a mică investiție.

Unul are ceas deșteptător. Cînd sună dimineata, scoală toată baraca! Un tîrîit de-ăla, înfundat. Fiecare brahausist cu obiceiurile lui! Eu scriu mereu și citesc. Polonezii, cales în Beyazid. Moldovenii și țigărenii freacă mangalul, vi-des la trei, somn înainte, somn după, brîfă. Bulgarii dorm sau beau.

Nicu, Gigi, Glont beau și rîd de mine că scriu poezii. Apropouri.

În holul unei filiale a băncii YAPI VE KREDİ BANCAŞI de pe İstiglal, periodic expozitii. Astăzi am văzut una de ceramică, zitoareasca Turcie de pe vremea turanelor.

La Institut d'Etudes Françaises d'Istanbul expozitie de pictură în ulei, de Akif Poroy, 1983-8. E ușor să fii modern! Surrealism. Culori întretăiate, aprinse, pe tablouri mari. Primul care te întinșină "The largest sexual organ!!", cu nuanțe anatomice serioase, efectiv, câteva părți componente ale organului sexual feminin. O nuanță senzuală de întregii expozitii. Mult roșu și negru. Linii groase trarate. Așa pot și eu să pictez. "Si numai așa!!" Nu am pic de aptitudine pentru tradiționalism. N-ai fi în stare să faci un portret, sau o natură moartă, să desenezi un peisaj din natură. N-am mină. Așa simt, un amestec de culori.

Două piese de teatru, murte, de Guy Foiry, la IEF, "Cœur à deux" și "L'annonce matrimoniale", de 30 respectiv 40 de minute, a câte două personaje El și Ea, pușe în scenă de Jean-Paul Micoulean, cu Bessu Arhunoș și Lionel Barsard, respectiv Eva Sieglé et Gilbert Millet. Lucrurile evoluează gradat, finete, detalii, conflict, glume involuntare. Piesele au fost filmate, un fotograf joza.

"Cœur à deux", mimică excelentă a ac- (68)
"torilor. Un vis care merge în final ca un balon de răpun:

- les cloches de l'amour, zice Ea.
- Non, les cloches de l'usine, zice El. Au revoir, Mademoiselle.

"L'annonce matrimoniale" are aer din Ionesco. Văzută în turcă, vroiam să văd versiunea franceză. Decor luxos. Joc precis, corect, calculat. Mică tentă de senzual. Millet este bun pentru roluri serioase, tragice, nu comice. Bizarerii. Replici revelatorii:

J'aime tuer.

Comme c'est beau, le cadavre!

J'ai toujours aimé couper les oreilles.

- 21.01.89

Avem o viață înghețată aici. Din nou noaptea de cormar, au ținut machedonii lumina aprinsă pînă la zău, stau chiar lângă mine, în stînga, au lăut, au fumat, m-au afumat, se certau care e nordul, care e sudul, unde se află Botosaniul. Poate se seama mea, mă făceam că nu pricep sau că nînt adormit... Bă Glont, nu mai filozofa atît, devii poet, "l'ntreci pe Profesor" ... (Ha! Ha! Ha! ceilalti.) ... Savant ... Ha! Ha! ... Au unii studii ... Ha! Ha! ... Facultate civilizatoare ... Ha! Ha! ... Pînă mai acum o lună nu leam așa, dar de la plecarea "italienilor" a intrat o letie în ei ... Imi lag x... în studiile lui!

Nu am răspuns absolut nimic, le-as fi dat apă la moară. La trebui să nu-i mai bag în seamă, întorc capul în altă parte când trec pe lângă ei. Nu știu dacă să le răspund la salut sau nu? ... Ascultă "Europa Liberă" și "America" la radio ... Ha! Ha! ... Și să-l chem pe Tigan să-i dau un kil de vin în fiecare seară ... ~~Imi mi~~ Imi mi imagineam borfasul de tigan zgâlțind de pat, răzind la mine ca un câine în vîretele celorlalți, reprezentându-se cu pumnii în seafa mea, machedonii întăritindu-l. Dar unde e Tiganu? mă-ntrănelinistit, n-aude să li se asocieze? O ușoară durere la ficat, o simt ca pe o pată neagră, difuză, din cauză că mă consum în mine. Dacă așopzi mîna rece sau udă de piele, îmi trece pe moment apoi nu mai mă gîndesc. Tiganu, din fericire, era la video, de la douăsprezece noaptea pînă la două. La întoarcere, totuși el. Eu făceam pe adormitul sub patură, așteptînd cu frică de scandal. Dar lucrurile au luat altă întorsătură. Au început să se certe între ei pe puncte cardinale. Care e nordul, care e sudul, unde se află Botopaniul? ...

Tilri Pitesteanul mă acuză că umblu cu îmbrîlîgături între el, Bogdan, Monika. Imi plăcea să mă distrez pe seama lor, a dragostei, Tilri le tot schimba ca pe cămăși... Poate eram

putin cinic...

69

John zămulează prin club de la marea mea pînă la apaar. Când întorc capul spre el mă privește cu ochii lui de nebrun, arzători, fixi, inexpressivi, de sticlă aș zice.

Nici lui Eugen nu-i ajung scrisorile. Din treizeci, cinsprezece. Dar procentajul e mult mai mare ca al meu.

Bahausistii se urăsc între ei, se terorizează reciproc, se mint, se feresc unii de alții, se invidiază, se birfesc. Sînt învrăjbiți. Sînt înrăiți. Au moralul scăzut. Există un război psihic cu țara,

Nea Gică și Profu de Derson au plecat în Austria. ~~Cu autobuzul. 90 000 TL.~~ Prin Jugoslovîia. Le-a dat înăpoi pașaportul. Treceți de cincizeci de ani. Nu-i ia nimeni.

Și Pablo Neruda a publicat pe cont propriu, 1923, prima culegere de versuri.

Sîmbăta seara. Janosz cîntă la chitară cu atîta patimă că Dan și Eugen se exaltă.

S-a supărat pe chitară Janosz. Polonezii au luat un cîtel alb și l-au culcat în pat la John. L-au învelit cu prosopul. John îl jăzește în picioare.

În capătul din stînga un carafon cîntă la maxim... to night ... o voce senzuală feminină chemînd ... to night ... alte vorbe, nu înțeleg decît to night ...

Terorizat de betivi, de bisnitar, fumangii...
Terorizat. Terorizat. Terorizat. Cind o să reap,
doamne, din labaus? ● Inti o dort yatak
oda as, mai rezista si o jumătate de an.
I-am promis 20\$ lui Costel ca să schimbăm
el oricum o să plece în Grecia peste câteva
zile. Mă tot amină.

Incep să simt că pentru mine viața e du-
ră. Mereu provizorat. Deloc aranjat. As
vrea să am un post fix, titular, o casă,
să-mi rest cartile...

În baracă nu mai pot trăi, mă distug,
fizic înțu, apoi psihic. Teroarea betivilor:
fum, alcool, aghesivitatea borfașilor,
glumele lor vulgare, înjurăturile per-
manente în poloneză și română... Anima-
lize. Asaltul mediocrității, vorbă Moni-
căi Lovinescu. Nu mă înghit să sînt alt-
fel.

John a adormit cu cîinele alb în pat. Ba-
hausistii trec și-l pivesc.
Un politist face, în șfîrșit!, gâlăgie să
Andrzej, beat mort, perturbă atmosfera ge-
nerală.

Am rămas tot copil. Nu degeaba în liceu, la
Vilcea, mă porecleau "Tita"! Gnache mi-o gâ-
sise. Mă deranja. Mă rușina.

Simt o mare putere de creație. Multe idei.
Făcut de manuscrisele pierdute!

Gică Moldoveanu lea pînă se pisa pe el în
pat, sau cînd era mai treaz lîngă pat. Și

polonezii scoteau pîta și urinau pe
geam, îi durea în fund pe ei să-i vede (70)
cineva. În noapte.

Azi m-a tîns Eugen scurt, i-am dat o bere,
m-am rîlat pe cap la rîlător, lîngă mine
un polonez a venit și se pisa într-un colț.
Gică Moldoveanu cu un Macedonean nou
venit au rart o mașină, au luat un cereto-
fon de mașină. I-a legitimat poliția, i-a
dus la șibă și i-a lăsat într-o cameră
cu un geam mic. Noaptea au evadat, au ve-
nit la camp, au mai strîns bani, vreo două
zile au dormit într-un bloc care se con-
struiește, se-așopte, și-au fugit în Grecia.
Dacă jun, Interpolul pe ei... Gică are sa-

(grecii)
tru ani de închisoare prin România pentru
tîlhărie. Nea Ovidiu a scris din Atena.
L-au ajutat românii de-acolo. Primele zile
de muncă ale mele le-am făcut sub
scemnicia lui la o uzină. L-am simțit
ca pe-un tată. De fapt, pe scrisoarea a-
dresată tuturor, remnează PAPA. Un om cu
un suflet mare! Dar neștrăin de viața
de borfaș. Tigani l-a bătut înainte de
plecare, era beat, iar Nea Ovidiu îl aju-
tare în țară...

Polonezii au obiceiul ca noaptea, mai dozmotin-
du-se din letie, să gătască.

-22.01.89

Ast-noapte cîinele s-a căcat în baracă pe
interval. M-am trezit la 9³⁰ în înjurături.
Kurva marz... Kurva... Kiopek... lătrături...
Care s-a trezit mai de dimineață să se ducă

la toaletă, l-a întins pe ciment, mai mult. Tot beti se recală polacii, încep să strige Kurwa, obsedant acest cuvânt cu o rezonanță particulară pentru români, se ceartă între ei polacii, unul urlă din pat...

Moldovenii s-au dus la matineu la TV, cine-fili din lipsă de preocupare.

Miros acru, în baracă. Fum stătut. Stare generală de lenerie. Stare generală de obse-reală.

Am depășit 150 de epistole (în patru luni și aproape jumătate). Mai mult de o scri-soare pe zi.

Bogdan mă roagă să scriu două poeme de dragoste ca din partea lui pentru Monika. Îi dau "Romantism" și "Questions", puțin adaptate.

Jean și Marie-Hélène punctuali la întâlnire. În vâd în taxi. Le arăt clubul. Discută în engleză cu Monika, salută cu Erika. Îi bag în baracă. Yılmaz cumpără cinci pepsi. Îl interpretează și pe Eugen care privea cu nos-

talgie peza fetitelor și a soției. Discu-tă în turcă cu Yılmaz. Sunt uimiți de inumanitatea condițiilor de locuit, în-grămădirea animalică, improvisatule e-lectrice, rănele atornate pe rus pe sfori.

Jean remarcă lipsa dorinței de a face ceva, de ce nu citesc măcar o carte?, de ce nu învățăm la engleză? Stare de justiu, o junglă socială. Tigani se bagă în toate, unde e scandal. Seara am dinat copios la ei.

-24.01.89

Nu le-ajunge cit beau seara și noaptea, continuă și dimineața. Cu muzică grecească. Nostalgia unei țări europene. Zângăni-tul sticlelor. Bîrfă. Fudulie. Mîste.

De la Nistru pîn' la Tisa
"Tot românul plînsu-mi-s-a
Că nu mai poate străbate
De-atîta străinătate"

Au o rezonanță mistică în sufletul meu versurile lui Eminescu. Mă înmoaie, mă în-singurează. Melancolie. Un recol de la moartea-i.

Moldovenii s-au îmbătat și-au început să cînte. Se pregătesc o nouă fugă în Grecia, duminică dimineată. Cîntă ca niște urși.

Eu sînt întors pe dos. Vorbesc răstît cu Eugen. Mă simt prost. Îi urăsc pe toți. Nu mai rifăr nimic în preajmă-mi.

-25.01.89

M-am împotmolit în Turcia. Tata-leu mă în-tresbă dacă mai stau mult.

Î tavernă aici, afumată. Carța grecească se-mîrte tumultos

"Grevista, grevista,
O-la piaa.

Grevista, grevista,
Stelika miaa."

M-am ras la oglindă, în gîte Nicu vomita la W.C. Nu-mi era deloc gheată. Î-a ajuns ri-mul în gît. Învăț să am răbdare.

KGB-ul îmi propune să mă mut într-un sat jos lîngă el, pleacă Daniel.

Luni, la M.S.U. Resim ve Heykel Müzesi Besiktas, expoziție în ulei ZEKİ FAİK İZER (1905-1988), modernă, un alcatoniu organizat. Lume relectă, costume. Pot și eu să pictez așa, și numai așa! Compoziții. Apoi reproduceri.

Concert „Duo Arane” cu Gwennelle Roussely, harpă, și François Bru, flaut. Au interpretat Bach, Händel, Bela Bartok (Danse Populaires Roumaines), Debussy, Ravel, dintre contemporani japonezul Yoshihira Taira care a făcut studiile și locuiește de treizeci de ani în Franța. Francezii îl consideră francez! Face muzică de avangardă, locuiește lungi. Interesant. Tineri japonezi vin la Paris să studieze la Taira.

Am fost cu Yılmaz, am găsit cam dificil Muzeul. Fără Yılmaz nu m-aș fi descurcat. De obicei adormisem în autobuz. Atipam cîteva secunde, mă deșteptam. Dar somnul ala de cîteva secunde era profund. Am colorit în aerul răcoros, mi-e ră frig, m-am înviorat treptat. Odihnit.

Am terminat și cu francezii. Rideau de mine. Nu mai mă duc luna viitoare deloc. Poate o să trec să-i anunț doar de accept și viză. Dă, Doamnă, să-mi vină, că viața îmi devine insuportabilă. Îmbrătat de fum, în haine, în totu zorii.

-27.01.89

Am încetinit ritmul jurnalului. Probleme. Probleme. Mi-e greu. Nu știu pe unde să mai scap de timp. Număr zilele. Când o să intru în februarie?

72
Jes cu nervii zdrocinați. S-ajung odată la Roma.

Sînt o fire bolnăvicioasă și foarte senzibilă. Mă simt ușor jicnit de orice vorbă.

Teri, un nou conflict. De data aceasta cu Dudu, geolog din București, de aceeași vîrstă cu mine, înalt, ciolanos, dar bătrînios la față, cu părul albit, chelit, barbă rară și oliaji lubroși, surunculoși, urîți, cu un zîmbet superior. Am vorbit cu bascomisara să mă mut la camera 11 cu Vasile, Sorin, Costel (care urma să plece duminică în Grecia) și Dudu. Dormeam pe jos, al cincilea. Cîte a putut să-mi zică, să ne hătească la mine, ca un ordinar îmi vorbea, mă amenința că o să mă terorizeze în ara fel încît să nu-l pot opune la politică. Ceea ce a și făcut. M-a trezit din somn c-aș sfîrși (deși nu sfîrși de felul meu), de dimineată m-a bruscat să să-mi iau valteaza că m-are loc să se îmbrace, să ies de la baie ca să intre el, a deschis fereastra să pite aerul (din cauza mea, lîneșteles), că miroș hainele pe mine, că-i sînt antipatic. Îi dădurem 20\$ lui Costel pentru rechizitul de locuri. Mi-am luat catrafusele și doliuri și m-am întors la baracă.

Ce-oi zice dîseară Dan, Eugen și Yılmaz cînd o să întorcesc de la muncă? Se lucraseră și ei să se împuținează bulendrelor din dulap, că nu le mai stau pe cap.

I-am dat lui Yılmaz mingea de fotbal să o vîndă, cunoscîte el un brăcal care îi

tot cere, și n-o bem duminică.

Discuție cu Monika în club. I-am arătat jurnalul în care scrisesem și despre ea. Are un efect miraculos. Mă întrebă dacă o văd și acum despre ce am discutat. Vrea n-o -mărit matematică. No problem! confirm. E o plăcere chiar să-mi mald pînă, n-o sînt în preajmă. Îi traduc. Rîde.

Mai bine înghit fumul din baracă decît să-l înghit pe Zudu. M-am învățat cu infernul. Zece nopți în hahaus. O noapte în bloc, dormit pe jos.

Trecerea la poezie mi-a venit din durere.

N-ar fi de mirare ca pînă ajung în America să nu mai știu nici să număr. Toti din camp au cîte o parărică la cap, unii au un stol întreg! Izbușesc certuri frecvente. Nervii cedează ușor.

Ast-noapte mă dusea inima, mă întepa, fierbea ca o pară în flăcări. Mă enervase Zudu. Se juca cu nervii mei. Mă teroriza.

De la 15³⁰ am văzut "Moonwalker", cu Michael Jackson, film cu recente din concertele sale. Interie în sală, interie pe ecran. Mi-era teamă văzînd, mă voi putea eu adapta stilului american de viață? Michael Jackson cînta, multime imensă turbată, fete tinere leșinau și le luau pe brațe. Sînt dezarmat. Cum vă voi descurca? Cînd îmi voi revede familia?

- 28.01.89

Profesorul are o numedenie de cărți" ⁽⁷³⁾ ex-
"clama vecinii. Dar această numedenie nu se ridică la mai mult de vreo zece! O adevărată bibliotecă pentru un emigrant! Toate: dicționare, gramatici, manuale de conversație, ghid de conversație.

Sponsorarea, dacă ar fi cîștig, ar fi avut măcar un avantaj moral (pentru mine). Îmi confirmă și Tony.

Cei mei decăzuți oameni sînt în camp, iar care au mai fost demni au devenit fiare, n-au rălîțit totuși. Nu se vorbește decît despre acceptate, viză.

Si-a bătut joc de tine pentru că i-ai permis să-ți bătă joc, remarcă Sorin.

- Vroiai să mă iau de gît cu el să ajungem amîndoi la Yozgat? Și era mai voinic ca mine!

- Eu nu admiteam.

Nelu a primit scrisoare din țară că prietenul lui s-a măritat. S-a îmbătat de nece și a gert un geam de la cantină la ușa de la intrare. De obicei nu bea. L-au suit în mașină și l-au dus la Yozgat. Bagajele i le-au strîns prietenii și i le-au trimis (Politia le ceruse).

Nicu ne-a înnebunit cu căreta lui grecească. La început mi-a plăcut. Acum mi-e monotonă. Yılmaz a zis că i-o cumpără și o aruncă.

Fac cură de fum!

Măine îi telefonez lui Ely. Cred că se gîndesc și ei de-acum la mine. Mihai zăcă probabil de bucurie!
Si eu aștept cu nerăbdare, deși s-a scumpit la 3000TL minutul.

Marius Nebunul s-a îngălăenit, a slăbit. Nu iese din bahaus decît la masă ori la veci. L-am auzit vorbind singur în fața oglinzii, lălbărosind îmbufnat. Se zgîrnu în oglindă, își stăruie coșurile. Are numai bube pe obraji.

Am scris, de cînd sînt în Turcia, trei poeme în engleză. Pierd mult timp cu corespondența și cu jurnalul. Ai trebui să mă schimb? Opera domnule, unde mi-e opera? Nu pot înțeprinde ceva de anvergura, o lucrare mare întindere. Mă pierd în nimicuri, chestiuni secundare. N-o să ajung niciodată să scriu un ditamai "Război și pace" — mă refer măcar la un număr atît de mare de pagini unitate. La mine diversitățile vor încherba un tot!

Care ne-or lăsa ăstia la noapte să dormim? Noaptea trecută au aprins și-au stins lumina de patru-cinci ori. Se jucau.

Cei din paturile de deasupra pîtem pe post de burdufuri de absorbit praf și fum.

Bulgarul s-a îmbrătat și cîntă "Maruša", sună il ingină, bulgarul strigă "Kurva", dan repeta Kurva.

Stînd atîta în durerea asta de cap nu mai mă doare capul. Îmi mază timpul cu scrierile mele defecte, pe care le voi publica numai în edituri obscure pe cont propriu. Nimeni nu mă va edita niciodată? Nimeni nu-mi va da nici o importanță? Deși fac eforturi peste puterile mele. Mă resping tot.

-29.01.89

Duminică dimineată. Plouă mărunt. Plec la poștă în Kadiköy să dau telefon. Se aude gîm. Transmit cîte o idee, se întrerupe. Iar o idee, iar se întrerupe. Zece minute am stat la receptor și-am vorbit trei, am plătit trei.

Din opt scrisori n-a primit decît una.

Nica s-a întors din RFG! (A văzut că e greu să emigrezi, mai ales la nemți.) M-a aprobat.

"Si-a abandonat familia?"

Florin îmi va trimite altă parte de manuscrise la începutul lui februarie (vacanța studenților: 8-15). Aștept cu nerăbdare: care a-nume și cîte?

Vreau adresa lui Nedelka (bugit în Jugoslavia).

Vreau DEX-ul, deci nu mai e nevoie de Dicționarul de neologisme (de Florin Marcu).

Vreau poze cu ea, copii, Jany, cumnatu-meu.

A vorbit cu Florin ceea ce o rugasem.

A rezolvat cu ochelarii lui Mihai (i-a găsit lentile).

-Mi se propune să merg în Franța, ce zici?

-Faci ce vrei tu!

(Eu tot America vreau, dar e o diversiune pentru securitate, care îmi asculta și brua con-vorbirea. N-au vrut ei un război psihologic?!)

Mitica să nu se supere pe mine, nu există nici o posibilitate (să plecăm împreună din țară).

Nu a primit "Camma".

Tutescu nu a oferit să cumpere revistele americane de matematică: Amer. Maths. Monthly, Mathematics Magazine, College Mathematical Journal. Î-am spus să vîndă și cărțile.

Mama se va opera la ochi peste cinci luni (mai - iunie 1989?).

Manuscrisul de la "Litera" să-l trimită lui Eugen Simion, București.

Hainele mele să le vîndă și să-și cumpere ce vrea pentru ea și copii.

- Mihai, ai fost pe la mami la bălcești?

- Nu, că am fost bolnav.

- Să te duci în vacanță. Ți-am trimis tim-

bre, vederi, la-ai primit?

- Da, dar puțin. A venit scrisoarea ruptă.

- Mai dă-mi pe mama!

- Pa, tata.

- Pa, Mihai.

- Nu se-aude...

YOK giuzel, arăt telefonistului la ureche.

Telefonista anunță că s-au terminat cele trei minute.

Am cumpărat o căpățină de usturoi de la bal. Am mîncat la masa de prînz, preventiv antimaladiv. Continuî obiceiul din țară.

- Tefan, tu pleci dimineața pe vii reara, îi zic colegului meu de put, tătăr din Dobrogea, cu armata nefăcută.

- Numai cum intru și încep să mă doară capul, rîde Tefan.

Cînd de la baracă gîndesc să lu
mînt de aer curat. Pînă mai are mînt
pîntecul, nu există termen de compensație u-
tît de jos. (25)

Atita secretomanie în camp!

Baba Rambo se ceartă cu John Nebrunul.

Am emigrat totmai pentru că sînt patriot.
Voi fi mai folositor țării din afară ei.

Vroiam

Îmi notasem cîteva idei să-i transmit lui
Signoret, dar mi-a răspuns:

"Chère Chantal, vous voulez me bousiller
à cent degrés!"

"La vérité appartient toujours à l'ART et
à la SCIENCE, et non pas à la politique
qui a fait tant de ravages..."

"J'ai fait confiance aveugle en
vous. Je m'y suis trompé!"

Din cauza țostei Franceze întrerupte de greve.

Ar trebui să mă consacru absolut scrisului.
(Dar îmi trebuie o cursă de trai.)

Cînd se stinge lumina la baracă? întrebă
Sebadin în prima lui noapte.

- Zimineată, răspunde Eugen.

- Pe nu le pot mîne pe toate, se enervează
Sebadin.

E ora două (noaptea) să mă culc și eu? Mai de-
vreme n-am nici o senzație să dorm!

Ce aușescu recere
Pînea noastră unde e?

- 30.01.89

Folosesc un stil al stilurilor.

Îmi îmbrac mărcașul de jos, stînga, cu plom-
ba căzută. Mă costă o avere: 50 000 TL. Azi
prima pedintă. Vineri a doua și ultima.
M-a chitait o oră pe ocaun. Nici n-am mîn-
cat la prînz.

Am cheltuit record 32 050 TL (numai dentistu-
lui i-am lăsat 25 000 TL, prima jumătate).

Am nervii dărîmăți. Trebuie să mă bazez
doar pe mine însumi.

Mă simt rău. De ce mă simt rău? Mă simt
rău! Nu-i mai sufăr pe-tîdin jur. Poate
din cauză că nu particip în nici un
grup.

Mă înec de fum. Eugen fumează în patul de
jos. Mă sufocă. Înghit.

M-am pierdut cei mai grumosi ani de viață
în România. Ce le-a păsat occidentalii-
lor? Billirolă de viață. M-am luptat
pentru viață. Mi-era gîndul numai la ceea
ce n-aveam.

Încep să nu mai suport fumul barăcii.

Biau lupte zilnic pentru că dorm în condiții
infecate.

Norocul meu s-a spuzat? La un moment
dat norocul devine o pacoste.

Mă duc în America să trăiesc ce mai pot.

- 31.01.89

Art-noaptea s-a cîntat la chitară. Polonezii.

Nu poți să te culci înainte de umi și să
te scoli după opt. Cei care au fost deranjați
seara fuc gălăgie diminșată, ca să se re-
vanșeze.

(76)

Ce bine că mai trece o lună și se-aproape
primăvara, apoi vara, poate și plecarea în
Italia și America. Anul acesta, în orice
caz, ar trebui să ajung la destinație.

Nu sustinea Michel Foucault: ceea ce e pro-
ductiv nu e sedentar ci nomad. Deci, la drum
băiețe!

Stau în club, se mătură pe lîngă mine, e
oricum liniste, nici un galanci nu mă distur-
bă, doar turcii.

E diminșată și am poftă să-i scriu o poe-
zie lui Rotaru. Cît m-a mobilizat omul
asta! Îl iubesc, cu toate că îl critică
și comunistii și capitalistii. M-a fortat
să-mi continui creația. Mi-a dat încre-
dere în perierile mele. M-a apreciat. Dacă
în plan publicistic n-a făcut (poate n'a
putut face) nimic.

"Cîteva trăsături ale nonexistențialismului"

● l-am calificat drept ereu neereistic
în scrisoarea către al meu "rotar".

Cheltuielile pe ianuarie:

1I: 2100TL	10I: 2950TL
2I: 7800TL	11I: 1420TL
3I: 3800TL	12I: 650TL
4I: 1350TL	13I: 950TL
5I: 3400TL	14I: 4575TL
6I: 1000TL	15I: 6900TL
7I: 2400TL	16I: 950TL
8I: 750TL	17I: 2700TL
9I: 7650TL	18I: 4200TL

19I: 1300TL
20I: 2500TL
21I: 3200TL
22I: 650TL
23I: 8175TL
24I: 900TL

25I: 6750TL
26I: 9200TL
27I: 4200TL
28I: 2000TL
29I: 9700TL
30I: 32050TL
31I: 1750TL.

Total 138 420TL, deci 4465TL/zi, adică
74 \$ lunar sau 2,38 \$ zilnic.
Fără doctor: 3660TL zilnic, apropiat de
luna trecută 3530TL.

Am terminat cu scrisorile, trebuie să mă a-
puc de engleză. Am tot așinat de la o
lună la alta (nu de la o zi la alta)!

În drumul spre Kadiköy am vizitat expo-
ziția [redacted] particulară de pictură
F. OKTAY AKSOY, o cameră micuță, 40-50
tablouri, unele foarte mici, realism
maritim. Era și pictorul acolo, n-am
putut să-i zic decât güzel! Drăguț. A-
vea decupat un articol despre el din Gü-
naydin pus în ramă printre picturi.

- Nasilsen? mă întreabă bascomisarul
cel nou, un om înalt, solid, zâmbind.
- Yi, răspund mirat că mă cunoaște. Mi
se adresa și Profesor.

- 01.02.89

Se crede că vizele și acceptele sînt ve-
nite, dar nu vrea Madam să mi le co-
munique (pentru că n-ar avea dispoziție de
la Ankara). Astăzi Cevat s-a dus din
nou la Organizație să se intereseze.

Il așteptăm cu emoție.

(77)

Țigane mi-e antipatic. Plecare în Grecia cu Nicu
și Costică. S-a întors numeni el, s-a răsturnat
camera de mașină cu el și opa era rău. A
venit fără bani pe autobuz. Credeam că mă-
păm de dracu! Ast-noapte iar muzică și
vorbit tare la el. Nu îndrăzneă nimeni
să-i zică ● nimic. Tăbi mai zicea, la mîstă,
în limba lui.

Voi fi în poezia americană un guyman, în a-
celasi stil ca le reus du nonsens" (franceză) și
"legi de compoziție internă" (română; o parte doar)
mă ambiționez să scriu un volum de nonversuri
(măcar 50 nonpoeme). Să vad cum reacțio-
nează americanii! Nici francezii, nici românii
nu s-au prins. Or fi anglosaxonii mai deștepti?
(din punctul meu de vedere).

Sînt trecut pe o listă cu Nicu, Gigi, Carabas, petru
înși doar, fără răspuns de la Roma ●. Pe ce
criterii ne-o fi amestecat așa? Doi din iulie-
august, eu din septembrie, Carabas din octombrie.
S-o fi interesat special ● Organizația la Roma
pentru noi?

N-am nici un chef să mă apuc de engleză!

Țigane e răcit. Se plimbă ca un leu în căușă
în ● babaus tamponându-se cu John. Sî-ustură o
mare și suflă nasul pe unde nimereste, de o-
licei în fața "camerei" improvizate a noastră.

Mă îngund de fum. Seara e oribil. Mă bag la cotet,
la pijamale la noapte. Scriu poeme în engleză
(în nici un vers!). Utlă o muzică italiană în

stînga, alta grecească în dreapta. Un balamuc & balhausul ăsta!

George, zis KGB, e omul care nu dă și nu ia.

Numărul 19 este mai poetic ca 20. De aceea am compus cântăci, 19 poems ~~with~~ Verse", nu mai 19 dări puteam scrie o infinitate. Daniela Crăciun scriere, 69 poeme".

13 este mai poetic ca 12.

În general numerele prime sînt mai poetice ca numerele compuse.

Numerele rotunde nu sînt poetice. În loc de "100 de poeme", mai frumos "99 de poeme".

Numerele inexacte, transcendentele au ~~incercătură~~ încercătură lirică mai multă decît cele exacte, fixe.

Amuzet, la căldurică, în pat, Europa liberă la casă dar trag cu urechea și la pianul lui Kleidermann la Cevrat.

Se anunță demonstrație la Varnova în fața Ambasadei Române. Janosz aude și el în limba poloneză. Două radioul la maxim. Eugen și Yelmar atente. Janosz ~~trage~~ tare demonstrație, iar apoi Polonia friend ~~for you~~ for you.

- 02.02.89

Marek II se plînge că i s-au furat trei perechi de pantofi "kurva ... kurva ... tot zice. Se bănuie că Balbă Rambo, care strînge rechituri și le vinde la bazar. Marek II îl roagă pe Sebastian să meargă cu el la poliție și să-i traducă.

E dimineată. E liniște. Marius Nebrumel de-78) filează singur printre gaturi. Îmi cere un foc. N-am, nu fumez. ~~Urind să-i iau opărea~~ în fața delegației de la Geneva m-am pus

râu cu Madam. Mă pricop gîzgar la timp-mii.

E dimineată. E liniște. La Radio Uci muzică de promenadă. Apoi schimbă pe Mozart. E cam inoportun să asculti simfonie într-o baracă alături de bofari, letivani, cameni fără căpătii.

E dimineată. E liniște. Desenez de plăcere. Niste desene-poem. O nouă invenție a mea!

Stau toată ziua și scriu, învăț. Au observat colegii. Tîbi zice că sînt prea inocent, n-am cunoscut viața, am stat numai cu cartea în mîna, dar că sînt o valoare!!

Acum toată lumea se interesează, se ocupă de exilații din Ungaria, ceilalți sîntem uitați. (Cinara a scris lui Ion Berechet în Australia pentru sponsorare.)

M-am obișnuit la Bahaus. Îmi place la Bahaus. Mi-am impus. Mi-am făcut program după stilul de aici, dorm ziua, noaptea nu închid ochii mai devreme de ora unu. Permanent muzică. Frumoasă. Îmi întărește moralul.

Apoi multinationalismul. Diversitatea obiceiurilor. Fantazia ideilor. Zvonurile. Au venit acceptate! Au venit vize! Carturile. Sînt, da, interesante (decît nu participi decît ca nectator! Mă molipsesc după Salvador Dali, cu trîznai.).

Campeonat de table: Dan, Eugen, Yılmaz, Sedat. Poate particip și eu. Juc cu Sedat: 3-1 la linii. Învingătorul stă la masă, dar renunță. Am făcut o de glăcere. Prima partidă de table jucată în camp.

Jar s-au îmbătat bulgăroii. Cîntă întotdeauna cînd sînt turmentati. Mi se par comici. Mă distrez. Dan îi îngîmă Marusa, Marusa ...

E ora unei noaptea, s-au stins luminile, cîteva ~~lămpi~~ becuri improvizate se ici se colo mai ard. Bulgăroii vorbesc gros și rîd din gît, un gîlguț tuberculos. Sînt negricioși și cu chelii.

Eugen observă că periu într-un carnetel și mă întrebă dacă țin un jurnal. Nu, ce-s domnișoară de liceu?! Îmi destăinuie că îi pare rău că nu și-a făcut un jurnal (!)

-03.02.39

Alți patru români au fugit în Grecia, trei dintre ei veniți în octombrie trecut n-au avut răbdare nici să aștepte rezultatul: Vasile, Cornel, Tițanu, iar al patrulea, Costel, fusese refuzat de America. Au venit de noapte ori ast-noapte politistii să facă apel, să întrebe de fiecare unde e. De dimineață la fel, le-au luat cearceafurile. Bascomisarul în inspecție.

Aseară bulgăroii l-au chemat pe Babă și l-au agresiț. Tița Babă, noi rîdeam. A-
joi a ieșit, era în chilote albastri cu dungi,

chel pe toată partea de sus a capului iar în rest albît, mustata albă de turc puțin răsucită. Tița, s-a dus la Politie. A venit unul tînăr (politistii turci n-au voie să poarte mustata, în timp ce civilii în procent de 90% au mustați negre, groase). Babă și Sali, bulgari-turci se certau pe turcește în fața politaiului. Yılmaz rîdea din cînd în cînd ne mai traducea și nouă. Babă: O să bag cutitul în tine! (A mai băgat în cîtiva pînă acum.)

Sali: Nu poți.
(Sali, sofer de TIR, e un betiv ordinar.)

Babă: Anamakoy!
(Înjurătura lui Babă Rambo.)

Sali: Mi-a furat pantofii de sub pat.

S-a mutat Andree, musca betivă, într-un pat jos, în fundul brăcii. Și-a luat cu el sacul de dormit și reclama de cîrpați care a-tîrnă în aer.

Seara, sau noaptea, betivii nu mai deranjează pînă la closet, urîneau lîngă baracă, puțin în dreapta.

Ce voce sexi are Samantha Fox! ... to night...
to night...

Vino mamă să mă vezi
"Cum lucrez la patii verzi", strigă Eugen inginerul constructor.

Sînt o fire închisă. De-as răpa de-aici! Mi-e permanent frică. Permanent în tensiune, mai rău ca în România. Indispus. Obsedat. Atît de trist sînt! „Să trăiești din nou, să nu cauți singurătatea...” traduce Celălalt dintr-un

cîntec melancolic turcesc.

Mi-am îmbrăcat maseaua de jos, mi-a
pus^o cam strîmb, mai ieșită în afară,
îmi deformează dantura. M-am întors
la doctorat, sustinea că așa era ea
crescută pe maxilar.

Mi-a curățat dinții de calcar. Au înce-
put să-mi crăpe din cauza băuturilor
prea reci (lapte, limonade) chiar dinții din
fata, apoi un proces de eroziune la
rădăcină din cauza gătatului necoresct
pe dinți: peria miscată pe orizontală
în loc de verticală.

Încă o durere în plus. Îmbătrînesc. Or-
ganismul cedează cîte puțin. Fizic. Psihic.
O tristete mai mare.

Scandalul între bulgari și polonezi, beti-
crită. Politistul Mustafa face observație bul-
garilor că beau prea mult, le ia cartile
și le aruncă pe jos. Inginerul polonez
îl obligă pe Sali să le ridice, carti-
le de joc erau ale polonezilor. Sali
refuză. Bulgarul Stoian zice despre
inginer fuckingman. Inginerul se re-
pede în el. Inginerul este mic și cu
barbă. Sali Bogdan și încă vreo doi
polonezi. Ceilalți bulgari la fel. Gheor-
ghe e mai puțin beat. Cad sticle. Se
răstoarnă masă. Se deplasează paturile.
Babaosul este în picioare. S-a trezit
și Irfan care dimineața se scula de
noapte și merge la mîncă. Se gîndește
cu frică la delegat, pe 22 februarie.

Irfan a fost respins de America, are
pending pe Canada, dacă mă refuză și
Australia? De la o vreme e mereu trist, în-
gîndurat.

Dan se amestecă și el în scandal. Dă un
număr pe neobservate unui bulgar. Băi,
dare, stai la loc, ne obligi după-ăia să
intervenim și noi! Românii sînt mai pu-
tin beti. Sedat m-a trimis în două rîn-
duri să cumpăr cîte două sticle de vin
la unze și la doisze noaptea. Eu eram
cel mai treaz. Yilmaz, Dan și Eugen
băuseră cîte papte sticle de bere «Efes».
Eugen dăduse mîncare la pololani. Dor-
mea. N-am putut să beau pentru că
mergeam la doctor, iar după, n-am
avut voie o oră. Sedat chefuise în gă-
dure. O sticlă a răsturnat Yilmaz, a lovit
o cu piciorul sub masă fără o va-
dă. Am aruncat o cu plasă cu tot. Mi-
rosea ca la bodegă.

A venit poliția. Zvonul a sîrîit ca un
pape. Liniste bruscă. Ce se-ntîmplă aici?
Nu se-ntîmplă nimic! A ieșit Mustafa.
Noi avuserem timp să ascundem sticle-
le, mai puțin yakarele încă „roșii”.
Kurva, striga Bogdan la polacii lui
care se uitau ca la televizor, nevinovați,
somnoroși, înmărmuriți, în virfurile pa-
turilor cei de deasupra sau pe inter-
val cei de jos, nu ne-ati rărit în a-
jutor! Am înțeles după tonul lui mus-
trător și disprețuitor pe neobservate a tora-

rănilor săi.

Lupta iar începe. Apar împăciitorii neutri: Dan și Bogdan. Intră la noi în cameră, dăm cerceaful la o parte care e legat pe o sfoară între cele două puturi și ține loc de ușă. Fumează tot în jurul meu. Yilmaz s-a moleșit de băutura. Le cucăie lângă mine. Sedat zâmbind cu capul lui de broscu, Profesor, să scrii în jurnal!, și face semn cu ochiul. Ce jurnal, bă!

Doctorul armeano-român îl ia pe KGB în camera sa, au rămas puturi goale de la cei fugiti în Grecia. KGB-ul are antene peste tot, remarcă Yilmaz. Daniel Penticostalul rămâne singur. Vine și el la noi.

Se-ncinge o discuție în dură între Bogdan și Stoian, Stoian ne mai explică în engleză, stie franceză și ne conversăm pe amuzare dar are un accent atît de slav că nici nu înțeleg cînd mă întreabă Quelle heure est-il? / Bă, Teacher, tride Eugen.

A, da, revin. Era ora două noaptea. Stoian e din Burgas și a plătit 1000\$ unui vaporean grec ca să-i ascundă pe el și prietenul său, pe un vapor și-mă la Istanbul. Era bisnițar scandalagiu și în Bulgaria. Ne explică de ce a plecat din țara lui, nu ca noi românii pentru că n-aveam ce minca, el a vrut libertate politică. După părerea mea Bulgaria e mai

deschisă spre lume ca România. Și spun că o cunosc pe Rosita, profesoară. Trebuie să-i arăt vederea primită de la Anghel. Datorită disputelor dintre Turcia și Bulgaria, el nu poate să trimită nici o scrisoare în țara lui, iar telefon este foarte dificil să obțină legătura. Cite unul, cite unul se căra tot. Sînteti neluși? Vreți să-ajungeți la Yozgat? se întoarce Dan la ei. Fiecare sustine că are dreptate. Am bătut, am și fumât. Tîbi îmi gînea cu neceaz că de cînd e în lagăr și-a stricat engleza. Engleza de-aici e cu greșeli, neconcordanțe, simplificată prea rău, amestecată cu turcisme.

Cam așa ne certam aseară. Bahaosul a devenit Texas.

- 04.01.89

Bogdan mă roagă să scriu o poezie în engleză pentru o fată cu părul lung și negru (tătaroaica Levent). Îi potesc că brunetele sînt mai sensitive, iar Levent este orientală. Mă pune să-i traduc ce i-a scris Levent în românește pe o poză de revelion: "O mică amintire pentru viitor", și mă întreabă de ce mică? / Pentru că fotografia e mică, glumesc eu.

Îi spun că trebuie să mă transpun să gîndesc în locul lui, să simt în locul lui ceea ce îl atrage mai mult, remarcă părul lung și negru, orientalis-mul, rălăbăția ei feminină.

Este, totuși, un lucru ciudat că să-ți

se comande să scrie o poezie pentru cinera. Mă simt chiar fluturat. Va trebui să-l onorez cât mai curând posibil.

Desene animate la televizor. Ce i-ar fi plăcut lui Mihai să le vadă! Dar acum trebuie să fie la muncă. E ora 11:23.

Mă incomodează mărșău de fier din gură, o simt ca pe un corp străin pe care îmi vine să-l dau afară. Probabil, încă mă obișnuiesc. Ne mecanizăm cu timpul, nu mai rămânem noi cei obișnuiți. Mă gîndesc la „focul victoriei” al lui Toffler. Treptat, nu ne mai aparținem nouă înșine. Arătăm din ce în ce mai nenatural. Mă îngrozește bătrînețea. Am riduri. Dar, mai ales, cearcăne adânci, negre, permanente, arăt că bățut. Dorm cînd aș vrea. Cîteodată și-n scandal. Straturi de fum bălțeau pe lîngă mine. Mai bine nu le vedeam. Parcă eram asediat.

John Nebunul anunță că barcomisarul l-a pus director în bakaș pe Eugen fiind că știe engleză, nu bea, și e foarte înalt.

Usoară indispoziție. Cînta Samantha pe mă simt mic. Se gîndește bakașul. Penticostalul s-a mutat al cincilea la camera 8. Doarme pe jos. Încă pleacă Nea Cortel Frizeru. Si-a cerut pașaportul pentru că nu-l primea nimeni. Se mută în campul din Austria.

- Iasso Ticiâr, zice Dan.
- Ce mai e și asta? mă nedumeresc.
- Salut, în grecește.
- Grecește nu mai știam!

Dan și Eugen se vaită că în Italia mai stăm încă un an. Cînd aud aia îmi vine să urlu. Delegatul american vine doar o dată, de două ori pe an și dacă l-ai scăpat, arzi gazul degeaba prin Italia. Și-acasă avem copii mici!

Fost cu Sedat la grota să vedem filme porno. Obligația de a consuma o bere măcar, mai scumpă însă, 1000L față de 900 în alte circumscripții sau 800 la alimentară. Bere la halbă, brună, acidulată „Pilsen”. La început filme obișnuite. Ne-au condus doi polonezi. Rileau. Lui Sedat i-a fost furie să intre, m-a pus pe mine. Intrarea strîmtă, pe mări abrupte, lunecoase. Puhai de bărbați (m-am văzut nici o femeie), cam la o sută într-o încăpere în care nu te puteai mișca, un vecu mic, murdar, fumăraie, maune și mărșău mici, altele înalte, frig. Polonezul a vorbit cu un ospătar îmbrăcat în roșu la ce oră e film fiki fiki? Am înțeles prin nemne că la opt. Am plecat. Pe drum Sedat a găsit 5000L. Ooo, vino să mîncăm, Domn Profesor! Sedat e mai mic ca mine cu trei luni, dar îmi zice în glumă Domn Profesor, a fost macaragiu în zort, „nevasta și fatita” rămase în țară, tatar din Farul lui Traian lîngă Constanța, simpatic ca fire. Are rude în Istanbul, le vizitează duminică. Vărul său, inginer chimist aici cîntiga 1,2 milioane lire turcești, este bulgar-turc. Sedat și vărul său

aveau părinții din două state Dobrogeane la peste 10 kilometri depărtare. În 1940 când bulgarii au luat Cadriilaterul s-a trasat frontiera printre cele două state. Sedat și vărul său vorbesc în turcește. Îl întreb ce limbă știe mai bine (tătărească, română)? Română, răspunde, pentru că am învățat la școală. Că ei vorbesc un dialect de tătărească, diferit de cel din Crimeea sau Caucaz.

Înainte de a găsi banii planuiesc să cumpărăm o ziare caldă și să muncăm puțin la 200 TL și voluminoasă. Corușul, la același preț, este mai mic. Am băut două beri. La televizor s-a schimbat imaginea, dungi orizontale câteva minute, apoi o reverență de-un sfert de oră porno perversiuni, monotonă, în limbaj argotic: miie, limbi, între rini, autoexcitare... Un băiat de la circumstanță cu ochii afară ne amintește de o vreme politică. În Turcia filmele porno sunt interzise, mai mult din cauza religiei. Apoi imaginea schimbată brusc pe televizor, era televizorul - dar mi-a dispărut.

Am plecat cu Sedat. Ne grăbeau și oșatarii. Beti, nu stați degeaba! Noroc că eu nu înțelegeam nimic iar Sedat era mai departe de mine. De-aia stătea el cam chircit. Frig. Mergând ne-am încălzit. Alarma la o bancă, poliștii afară nu schitan un gest. De o jumătate de oră rana. Se bloca probabil sistemul.

Hai pe la maimute, mă trage Sedat. Așa le zicem eufemistic fetelor de la bordel. Un polișt la poartă. Mai controlează pe unul pe actul de arme. Frați sau părinți sau alte rude care își știu surori, fiice etc. la bor-

del sunt în stare să vină cu cutitul să le omoare. Olorite, consumate, stăteau pe scări, în picioare, pe canapele (unele de reclamă) provocatoare, în chilotei, fără suțiene, machiate, cu țigări în gură, deloc ruginite, la dispoziția sfidătoare. Sedat a intrat o singură dată, două minute a ^{durat} să ejaculeze repede (statut de luni de zile!) și imediat l-a aruncat după ea.

- Era excitată? (prostituta)
- Să de unde, rece ca gheața.
A simțit doar plăcere biologică, deloc psihică.

Scandalurile la bakauș se tin lent. Polonezii și bulgarii și-au continuat disputa de-arsură. Apoi între ei, polonezii, s-au lăsat. Bogdan III plin de sânge la nas. După care s-au împins și s-au pusat.

Alt polak a trântit usa și-a zărit geamul de la intrare. Babă a zis o pătură în loc. Politia a venit imediat, n-a vrut nimene să recunoască, dar John l-a arătat și-a zis crazy man! Îl vor lua la Torgat ca pe Nelu?

- 05.02.89
M-au înnelunit polonezii oțtia, beau și pe noapte! Au luat o de dimineață.

- Școala, profesore, la masă! striga Ilfan.

- Nu mai mamuncă!

- Parcă-ai fi o curvă care ține pilueta! Ți-e frică că nu te-ngrăși cu mîncarea din lagăr?

Sînt cu inima trînsă, mă voi descu-
ca eu în America? Îmi voi realiza visele?
(publicații, congrese, colaborări).

La toaletă a lăsat vreunul. Macaroane și pes pe
jos, ringă chiuvetă.

Cînd mîmîne, mîreana ~~imbrăcata~~ îmi trîncă-
ne ca un picior de lemn. Auzi, fier în gură?
Îmi pîșioșăta maxilarul, îmi pîținează mî-
reana de sus pe luciul fierului.
Eugen rîde: Jama o ră-ti înghete!
Eu: Jar veră o ră mă trîsneacă!

È peară în bahaus. Junosș cîntă frumos la chi-
tară, e în pijamale în zădul de ■ rus. Cei-
lalti polonezi aplaudă. Atmosferă drăgută. Am
doîmit după masă și am moralul ridicat. Mî-
ne e luni și n-ar putea să am vreo veste de
la ICMC, vine și poșta. Mai am ce aștepta!

Mă simt moleșit. Apatie. Mă mișc ca un hodo-
rog.

Sînt că nu mai pot să rald. O nouă tentativă
de a mă muta într-o cameră esuată. Mi-a
luat o un machedon înainte. Tot ultimul,
tot neîndeminatic, stîngaci, prost. Sînt bleg.
Fără poșta de viață. Cred că n-o să mai mă
mut din ■ baracă asta niciodată! Sînt pe-
depsit să cunosc raul din nădăcini și sfî-
șierea sufletească îngrozitoare?

Te-au lucrat, Profesore, rîde Sedat, în sensul
că am fost prost, nedescurcîret. Nici nu mă
interesează, cu nasul în cărți permanent. Nu
sînt un om practic. Trăiesc în mediul meu in-
terior, cu cărțile mele, gîndurile mele, con-
cepțiile mele de viață. Mă disprețuiesc mulți,

sau măcar mă desconsideră datorită
aspectului exterior, haine rupte și cusute, (84)
sandale-papuci în picioare, fes în cap care
îmi dă un aspect de copil sau mai degra-
lă imatur, același pîlovăr în fiecare zi,
înfolosit, neras. Apoi fizicul meu glă-
pînd, mic de statură, fără forță muschiu-
lară, apă-lapte din cauză că mă vîd tot
brînd lapte la local de două ori pe zi, ne-
petrecăret ca ei, nefumător, gata mare de
care nă-ri bate totuși joc. Stau în pat,
scriu și mă mișc în mas ca un pîst. Nu
vorber cu o groază. În special macedoneni, cu
care am avut ■ incidente, crezu-
ră că pot profita de pe urma mea. Pretenții
mei sînt la fel de blegi ca mine. De exem-
plu Yilmaz.

O ră-mi cumpăr pantofi și blugi și geacă să
arăt și eu ca lumea. Pantofii în locul te-
nezilor și blugi în locul rechiturii de pe
mine vor prezenta o forță exterioară și a-
tunci mă voi simți tare și pe dinăuntru.
Săptămîna asta. Dese am depășit cheltui-
lile planificate lunar (2\$ pe zi).
Trebuie să ies odată din mizeria turcească!
Am cămășile și izmenele jepsate, numai din
vina mea, n-am mai plătit de o lună și nici
n-am nici o tragere de inimă! Mă complac
(fără să-mi placă!) în ■ salubritate. Pan-
talonii (de mercenar, cum îi bate joc Moha-
med) și tenesii jepseliți îmi dau un aspect
de cerșetor. Nu că mi-ar fi lene, dar am o
stare generală de indigrozitie, nu mai mă
trage inima la nimic. Sînt pigur că la o
brucurie voi renaste și voi uita totul. Orice
exec ■ mă demoralizează și pierd mai mult decît
trebuie. Un exec atrage după sine altele și
mă inhib, fac graseli.

Cînd voi scapa din cloaca de aici, din me-

diul acesta infect de decăzută, lepărate
societăților, drojdia umană, viață în descom-
punere, mușcătură, proful lumii...

La caretofon Sexi girl.

- 06.02.89

Îmi rod de sub unghie. Economii peste econo-
mii. Calcule peste calcule. Nu mai pot să
habd. Îmi vine să fug din Turcia. Dar un-
de? Nu sunt om de Grecia, să mai aștept doi
ani pentru America?! Mă doare inima, simt
o pată caldă în jurul ei, fără zăbiri. Va
trebui să mă duc la muncă să-mi ocup tim-
pul. Mă elocesc în pat tot timpul. Cîterc.
Scriu. La masă. Dorm. Și iar o iau de la
început. Sînt zile cînd nici nu ies din
curtea lagărului, poate pînă la bacal.
Astăzi, de supărare, am uitat să-mi beau
și laptele. Săptămîna aceasta va fi pe-
nibilă pentru mine, am început o rău. De
lunea viitoare înră o să am
mai multe stiri, or să vină și francezii
din vacanță școlară — mă refer la fami-
lia Normand cu care mă împac foarte bine —
voi primi șer și alte manuscrise trimise
din țară de bebe prin studenți străini
studiînd în Craiova. Sînt curios, ce și
cît? Îmi vor parveni toate? Mă indo-
iesc. Matematicile?

Dar Signoret? T-o mai fi ajuns
ceva? (dintre cele șase scrisori din Cra-
iova și jacheta pe care Ilie sustine că un-
cătir că l-a trimis).

Nu mă pot desliși de perierile mele, de stu-
diile mele, de idealurile mele. Sînt cu mintea
numai la ele.

- Duceți-vă să el nu accepte să lucreze
decît ca geolog, mersu din țară, vice șef.
- Geolog la cărbuni, zîmbeste Eugen, cu zîmbirea!

(85)

Nu merg nici la televizor, la video, doar cî-
teodată o glimbară pînă în Kadikoy, 3-4 Km, du-
ră mese, sau la poșta

- Ce viață la bakauș, exclamă Giani, Muzică, de
dans nu alta.

- N-ai mai gleacă de-aici! adaug eu.

- Facem cerere să rămînem aici, glumeste și
Lîntz, înghitim cite o bucă de cupru..., se
referă la Marius Nebunul.

La plecarea din Turcia voi face brilantul reali-
zării: lucrări, învățări, pretenții noi, și
mai ales publicări.

O parte din sufletul meu a rămas în țară, copii,
soția, părinții. O să le telefonez mai des. Mi-e
dor de ei. Mă se rupe inima izolat. Și cit o
să mai țină! M-am împărțit în două. Măreau cu
gîndul acasă.

Umblu cu usturoiul în buzunar după mine, să
am la masă, preventiv, pentru rănitare.

- Cum te simți?

- Nici mai rău ca alții, nici mai bine!

Muzică orientală la carotofon. Mai temperamen-
tală, fierbe singele în ariatici, mereu eterna dra-
goste, dulceagă, tînguță.
Am moralul scăzut. Mă simt rău de la su-
flet

Apel la miezul nopții. Politistul Mustafa mă în-
treabă de ce nu m-am mutat la camera 22, patru

în cameră, cum mi-a aprobat bascomisarul. I-am spus că a cumpărat o altă, Gigi. O să te schimb, îmi promite. Și, într-adevăr, îl aduce pe-ăla din nou la lăcaș. Mă duc și eu cu pijamalele în mână, dar ușa locului era închisă. Am dormit tot la lăcaș. De bucurie n-am atigrit, m-am învîrtit. Îmi zicam: o bucurie nu vine niciodată cingură (mai vroiam și altele!).

Era muzică în lăcaș, și liniște, noapte. Mi s-a părut făcut. Voi rămîne cu nostalgia barăcii. ~~Apoge~~ o lună. Mă culcam în muzică, mă mulum în muzică, citeam și studiam în muzică. Permanent muzică. Dimineață. Prînz. Seară. Noapte.

- 07.02.89

Am vrut să-i multumesc lui Mustafa cu două pachete de Marlboro. M-a refuzat dur: It's my job. Au avut de furcă areștarea cu reoaterea lui Gigi din cameră. Mi l-am făcut dușman pe machedon. Am destui în camp: Dudu, cel mai apru împotriva-mi, Gelu vîrui-rău (tot din cauza unui loc într-o cameră de patru), Carabaz (pînă reciproc), Dima (mi-a luat o necesoare) și alți cîtiva machedoni de-ai acelorora, orătarul înalt și rătos care m-a luat peste picior la masă. Singurele mele ~~relatii~~ relații cu aceștia: trecem unii pe lîngă alții, nu ne salutăm, dar nici nu ne înjurăm.

Lui Boydan III, polonez, de la baracă, i-a fost rău ast-noapte, l-au dus cu taxiul polonezii săi la spital. De cîteva zile au lăsat încontinuu.

În sfîrșit, la camera 22, lîngă poliție, am fost anunțat să mă mut. Cu Nea Nicky, Nea Gică și Nea Vasile, toți peste patruzeci și cinci de ani. Am făcut cînte cîte un suc de portocale, am cumpărat și un pachet de zahăr pentru cameră.

36
E cald, liniște. M-am simțit bine. Am dormit după masă dezvelit, Nea Nicky sfîrșia, Nea Gică nu.

Dorm deasupra, mi-am lăsat plasele sub pat, mi-am instalat blana cu cărti.

Mi-au spus "legile" camerei, lumina se stinge la 23:00, nu se fumează în cameră (Nea Nicky este singurul fumător), curățenie se face sîmbăta de toți colocatarii, insistă mai mult asupra ordinii (patul făcut; pînă acum nu serveam!).

Nea Nicky și Nea Vasile, refuzați de America, au depus acte pentru Danemarca, așteaptă răspunsul pînă în aprilie.

Am plecat la club, în vreme ce Nea Nicky și Nea Gică stîrseau gongile cu apă fiartă. Am gîsrit una și în patul meu, deasupra.

N-am forțat cu camera artă, m-am lăsat în voia soartei, cum o da Dumnezeu, îmi ziceam. Mă împăcaseră cu înfrîngerea. Și dintr-o dată s-a întors roata. N-am mișcat un deget, nici o discuție cu Gigi, chiar mi-a vorbit frumos.

E foarte cald și bine, dar gălăgie (radioul merge tare).

-08.02.89

N-am putut să adorm de la 23:00, ceasul meu biologic obisnuit cu 1:00, 2:00 sau 3:00 noaptea. M-am întors pe toate părțile, uror, să nu fac zgomot, ~~scris~~ pe lângă patul îngrozitor. Am mers de brate, dar ține de cald ca un calorifer. M-am trezit la 7:31, lumina multă în cameră, se geam se vedea ecoperi-pul brăcii.

Nea Vasile pleacă la lucru dimineața și vine seara. Toarnă beton la niste blocuri. Ceilalți dormim mai târziu. Eu profit de liniște și studiez la engleză.

Nea Gică se poală la opt jumate și pune muzică la Radio... București! Cântă Corina Chiriac.

Aseară am ~~pus~~ pus rufele la muiat într-un lighean albastru mare, astăzi la prânz le-am limpezit, le-am pus la uscat pe sârmele din cameră și de la baie.

M-am gălat și eu, mi-am tăiat unghiile, răul de la subșuori, am îmbrăcat haine curate. Ca nou-născut, într-o cameră nouă, m-am mai liniștit.

Nea Faruk a fost la Madam, nici o veste despre acceptare. E demoralizat. Are un an și cinci luni de Turcie, nici un răspuns despre emigrare, îl doare inima, îmi mărturiseste, demoralizat, mai doarme și pe jos, al cincilea în cameră.

Am fost la Policlinică cu Nea Nicky, îl dor rinichii, urînează des. Am făcut pe traducătorul și ghidul. Măine trebuie să îl conduc iar.

Stau în pat, la cucurigu, cu sticla de lapte lângă mine, aștept să se mai încălzească, să nu-mi crape dinții. Ca un copil. Citez "Universul", redactor șef Aristide Buksiu!

Nea Vasile îmi ghiceste în cărți. Sustine că azi Ely și soeur-mele au fost chemați la milizie pentru mine, sau măine vor fi. Că a primit un dar de la măică-mea Ely. Că va veni după mine nevastă-mea. A dat totul la moarte. Ține casa. E cuminte. La început s-a gândit la divorț.

-09.02.89

Cinci luni turcești și 160 de scrisori. Răspunsuri: jumătate.

Mers la Poliklinik "Haydarpaşa" cu Nea Nicky. Si-a făcut analizele la rinichi. Trebuie să-l duc eu de mâna, ca pe-un mameluș, deși are 48 de ani.

Am ~~fost~~ la dermatolog pentru pete. Măine voi deconta 15 500 TL pe alifiuri, am rugat pe doctorită să-mi treacă și două SELSUM-uri și o alifie pentru... acnee. Dacă sînt gratuite!

Am cunoscut ciorapi și un tricou. Trebuie să cos și pantalonii de trening, s-au descurut pe vîșcă. E frumos costumul meu portier, dar n-am nici un lezener unde să-mi pun măcar cheia și lanii.

Nea Vasile îmi dă în cărți. Că noția are probleme cu securitatea care o va vizita azi (!) acasă. Că mie nu îmi vine accept, ci refuz pe America. Mi se taie pe neoz (peptari). Probleme într-o

adunătură. Cei am discuta privind accep-
tul. Ceilalți din cameră mă consolează.

- 10.02.89

Am vizat niste formulare dactilografiate,
multe rubrici, am semnat ceva, am în-
trebat ce, nimeni nu-mi răspundea, per-
ceam și acceptul și viza simultan,
semnam pentru biletul de avion.

Îm povesesc lui Nea Gică de dimineață,
și a încercat să-mi zică: Mas, băiatule,
nu-i a lună! Avea dreptate năcă ala de
Varileu, și să ai refuz. Eu când vizaz
da, și nu! Răspund: Și eu la fal, Nea Gi-
că! Dar pretenții m-asigura că să nu-mi
fac probleme. Nea Gică: Ei nu pot face
mai mult pentru tine...

Generația mea și-a dat drumul. Îi văd
prin arte, cărți, filme. Prezentati cu
biografii. Eu nu. Mă voi lansa eu vre-
dată? Vreo pransă de afirmare voi avea?
Voi deveni cîndva celebritate, chiar
mai mică?
Sînt debusolat și nu știu ce să mai
putea face, unde încerca.

O răptămînă de la dentist. Mă obisnuiesc
cu marea cea nouă "bucată de fier a
ei și cimentul făc parte din mine.

Mă obișnuiesc cu banii. Uneori la pînge.

Securitatea acasă la Nea Varile și inter-
ghează pe nevastă-sa:

- De ce n-a plecat mai de tîrziu?
(Nea Varile are peste 50 de ani și a fost

prof. de TIR.)

- Păi pe mine mă întrebați? Întrebați-l (22)
pe el!

(Nevastă-sa e profesoară de română și... se-
cretară de partid.)

- Care sînt motivele plecării?

- Nu știu. Lăsați-mă să mă duc la el
să-l întreb!

Stau într-o societate de moși. Se trag reara,
se-nceag cu brîurile, își prapă mîncăruri
pe reșou, se plîng de reumatisme.

Avem un carotofon rătăcit și două carețe mari
și late. Le-am învățat pe de rost. Nea Gică
are loala să aruncă bucureștii, în special
melodia preferată dimineață. Seursă totu pe
Europa Liberă. Uneori BBC și mai rar Vocea
Americii. Nearînd ce face își dau mereu în căști.
La baie avem un bidon de furtic, mic britois,
cu robinet și un fierbător mare, iar dușul
e prelungit printr-un furtun de cauciuc în
bidon. În felul acesta încălzim permanent
apă iar bidonul se umple simplu de la duș.
Deschidem robinetul și ne gîlăm
ca la duș (britoisul este aprezat deasupra
pe o platformă din scînduri).

Ninge afară. E reară. Geamul e negru.
Doamne-ajută!

- 11.02.89

- De cînd sînt în lagăr n-am vizat ca-
azi-noapte, se tînguie Nea Gică, am făcut
de două ori harta, o cotopăneam pe una pe
la noapte...

- Du-te la Karaköy!, îi dă ideea Nea Nicky.
- Am fost pînă acum de cinci ori.
- Vezi să nu îei păduchi lati, sare și Nea Varile.
- N-au aplea, bă, se indignează Nea Gică, trase ca-n palmă. Sînt grase la roșoneată!

A nins mult ast-noapte. A vîjîit nitel. Albeață pe acoperișuri. E rece afară. N-o nă ies decît la masă și pînă la cutia postală.

Pe la unprezece zăpada se topește. Puțin soare. Gerul persistă.

S-au scumpit fotocopiile. Nu îmi mai face nimeni cu 50 sau 60 lire bir tane pentru cok fotokopi. Mă afectează enorm. 100 lire lucata, multiplicat cu zece pînă sută de exemplare, pierdere aproape dublă. Posta se mărise cu 30-50% de-acum două luni. O adevărată inflație. Mi-am mintește de Maror cînd preturile creșteau de azi pe mîine, de lăgaseră groaza în lume, elevii se revoltaseră.

Desenoz cu pixul fără nă știu ce iese. Unde mă duce imaginea. Cîteva minute doar. Fără sterrături. Fără desauri. Direct. Simplu. Mă trage mîna. În acest timp gîndesc la altceva. De exemplu ascult muzică. Mă fură ondulestiile melodiei. E linie. Regul-tatul nu știu cum e. Trebuie să fii într-o stare de relaxare.

- Ce faci aci?

Îi arăt lui Nea Varile se mă lufneste rîsul. Privește Desenul 15 din Caietul III. Zîmbeste:

- Desenezi mori de vînt.

Mă decid să-l numesc și „Mori de vînt” pe lîngă „Fluturi”.

Nea Nicky mă roagă să-i scriu o scrisoare către Ion Ratiu, Președinte al Uniunii Mondiale a Românilor Liberi, să-l ajute să emigreze în Danemarca. O compunem împreună.

- 12.02.89

Telefonat Ely.

Să vîndă hainele mele și să-mi ia bijuterii și pentru copii. Cărtile, revistele. Pe cele străine să le dau cum (1\$ = 80-100 lei) și fiecare costă cîtiva dolari.

Mama nă nu-mi trimite bani (am primit din Spania).

Să ducă revistele și cărtile frantuzesti la lectoratul Francez (Univ. Craiova), eventual prin Nica.

Să cumpere un Dicționar de expresii englezesti.

Nu i-am dat nici un telefon lui Puiu Dumitrescu. Tăc și perit. Nu mai știu de el, răspunde, mi-a promis să-mi trimită copii la medidat și n-a trimis niciunul.

Florin a vorbit cu Ilie? Ilie m-a mintit! Știu, răspunde, a luat Florin. Ce a luat? Ce i-ai lăsat. Plasa cu...? Nu mi-a spus. (Ce-a mai mare veste care o aud. Jurnalul meu, romanul „Vernica evadare” pe care nă-l continui, registrul cu cronici despre lucrările mele, carnetele cu in-

dicatii literare etc.) Toate au intrat în posesia lui Florin care mi le va trimite. Doar cele pare scrisori trimise din Craiova, desi recomandate, n-au ajuns. Voi recupera, cu ajutorul lui Florin 90% din manuscrise (tinând cont și de fotocopiile lucrărilor matematice aruncate în camera bună la Bălcești, pe care le-a găsit mama și i le-a dat lui Florin să le trimită după mine). Doamne, îți mulțumesc, dar să nu mă bucur înaintea, dacă î se confiscă la granița străinu-
lui?

Au mai ^{poziț} scrisori pentru mine, dar le-a trimis la Bălcești. Aura mea persistă și după cinci luni de la dispariție!

A mai primit doar o vedere de la mine pe adresa din Rovine (din zece epistole, două ajunse: 20%), desi la Bălcești au ajuns toate.

La Tata-Moru n-a ajuns nimic.

Scrisorile ce le mai primesc să încerc să le trimită în Turcia prin pachet, ajung mai sigur.

Sustine că mi-a expediat Dictionarul Explicativ al limbii Române (DEX-ul). N-a mai întrebat nimeni de mine.

Cu Mihai cîteva recunde am vorbit și s-a întrerupt, cele trei minute trecuseră. L-am rugat să se ducă pe la Bălcești și să joace pah, a înțeles că să joace pah la Bălcești!

Fost la biserică ortodoxă grecească din Cartierul Moda. Am cumpărat opt lumînări, cele mai ieftine, 50 lire bucata, și le-am aprins pentru Florin, Eleonora,

Mihai, Gabriel, Maria, Gheorghe, Ion, Maria (noi, părinții, tată-mare și ma-mare de la Goronești — niciodată nu aprinsesem pentru ei, acum m-a prins așa o milă, la imaginile lor). Au ars frumos, egale, în formație pînă la nisip cînd le-a stins cinera. Le-am reaprins.

Frig în biserică. Înăuntru era și Nea Gică, plecat, cu păpca în cap. L-am întrebat dacă nu ar fi bine să-și scoată păpca, căci nu e necesar, am rămas perplex. La unsprezece s-a încheiat slujba, două grecoice se miruiau. Ne-am închinat și am luat anafora, desi mîncasem, dar n-am știut procedeul. La început ezitasem, dar m-am întors și i-am zis pe turcește Efendi, ben yabanci, ben Romania, ben giti Ame-rika, ben yok ekmek. Părintele a înțeles chinuta mea de turcă și mi-a adus un pumn de anafore, le mîncam pe drum. Nu mai puteam de bucurie că mi s-a găsit jurnalul din România și celelalte manuscrise în care nu-mi mai puneam nici o speranță. Visasem ast-noapte că am omorît un porce și curgea sânge, daci verte. Azi am cheltuit enorm 25500 TL, telefonul și perisoarea către American Romanian Academy (fotocopia articolului matematic plus o hîrtie de 5\$ coprată înăuntru ca taxă de înregistrare). Sînt prompt cu răspunsurile la scrisori, nici o restanță în prezent, totul rezolvat urgent.

Pe peretii camerei numai decupaje din reviste, masini, peisaje, femei sexi (in alte camere si porno!), calendare vechi, castele, flori ramase de la antecesorii. Camera de burlaci. E placut totusi. Un-gle monotonia.

Nea Gica obredit de nevasta sa traieste cu altul in tara. E cu zece ani mai tinara decat el.

Azi n-am mai dormit la prinz. O sa pot sa dorm la noapte? (La unsprezece seara se stinge lumina.) M-am fortat sa scriu niste misive. M-am achitat bine de datorii in duminica aceasta. Am uitat ca era, ca trebuia sa fie, o zi moarta. M-am copt pe masin, la calorifer, linga masa. Dar am rezistat. Ceilalti se lungiseră in pat si dormitau.

Nea Vasile imi ghiceste numai necazuri in cartile lui. Ca drumul imi va fi mai tirziu. Ca o sa am si o mare bucurie de la un domn de tolta. (Care?) Ca n-o sa am accept. Ca mai am de stat in Turcia. (Cineva zicea ca ar fi obligatoriu campul de un an sau un an jumate. M-am dus dracu! Aia n-o sa mai fie familie! Care o fi fost deceptul ala de la UNHCR care se joaca cu nervii nostri, cu viata noastra?) Ca voi avea o veste mare curind.

- 13.02.89

Poza cu mine singur in bahaus pregatita pentru [redacted] francezi:

"Florentin Smarandache, Janvier 1989, emigrant, dans le camp d'Is-tambul (Turquie), la celebre baraque. Un beau aspect de la misere! >
(Pour la famille Pierre et Marie-Hélène Normand, en amitié."

Putin cite putin intram in primavara, timpul trece. Mereu am vrut sa treaca timpul. Si-n tara, si aici. Pana o sa ma trezesc batrin.

Sint vesel c-o sa se incalzeara afara, prin martie o sa ies la munca, manua-la desigur, mai iau un ban. In februa-rie am cheltuit enorm. N-o sa rezist la doi dolari pe zi. Poate trei. Mai am 245 \$, ma tin pina la 1 Mai, dar dupa aceea? Cheltuiesc enorm pe fotocopii, co-respondenta, telefoane in tara. Pe min-care doar: lapte, portokal, fructe sub 1000 TL pe zi (0,5 \$ aproximativ). Nu m-am dat indarat de la nici o idee trāsmita de a incerca sa public [redacted] orice.

Am dormit bine ast-noapte dar pe la noapte ma durea gatele desi aveam brul gros, ma acopar cu trei zaturi. O sa ma frectio-nez deseara.

È ora opt. Nea Gică dă drumul la radio programul unu, București. Se începe cu un buletin de știri... Tovarășul nico-
lae ceaușescu ... și ne punem toți pe înjurat.

- Parcă asta ar fi început o lume, re-
marcă Nea Nicky.

- Asta a terminat o lume, ayară
Nea Gică.

- Din cauza lui [] prileguim prin lu-
me, mă întărit și eu.

Apoi muzică: pacea, țara... Dar nu
aud cuvintele. Melodiile sînt dră-
gute, ușoare la stomac, vesele, înve-
nelitoare.

Nea Gică meru cu gîndul la
[] nevastă, că îl înșală,
că îl minte, că de cînd a luat o r-a
certat cu ea într-una.

Nu am pretentia că prin [] acest jurnal fac
caracteristica unui camp, a unor locuri
sau timpuri, ci reprezint oglindirea lor
în sufletul meu, oamenilor [] care mi-au
iesit în cale și întâmplările prin care
am trecut; nu mă dau îndărăt să re-
noșc subiectivismul accentuat se alocuri.

De luni de zile n-am mai citit o carte. Iar
Noica zicea în fiecare zi să lasi în urmă o
carte. Să ai un program, mai zicea, și eu am
doar în minte, general, nedefalcat pe săptămă-
mini sau zile, și de care nu pot să mă tin
decît parțial.

Mă simt bine, mi-e cald în cameră, și-mi
vine să derenez. O multitudine sufletească. Li-
mistea spiritului. Pacea inimii vesnic tulburată

Fugitii din Iraq sînt condamnați în țară
la șapte ani închisoare și „despăgubiri”
(transportul, dacă ar fi lucrat altul în locu
celui fugit... etc.) între 10-40 mii de lei.
Ești [] pedepsit mai aspru cu pasajori
de servicii decît [] de turist. „Condam-
nați” nu trebuie să mai calce șapte ani
prin țară, altfel execută restul de pedeap
să.

Termin poemul în engleză „comandat” acum
zece zile de Bogdan Urbanik pentru tătarșoica
pe care o simpatizează. Mi-a dat citava cu-
vinte cheie: enigmatică, perisară, părul lung
și [] negru, orientală. Caut să-l „servex
Cum va reacționa oare mîine cînd o să i-l
[] arăt? I don't know! Iar o să glumim
o să tragem cite o porție de hîs.

Mi-am instalat biroul la braie, după unpreze
peara cînd morii sting lumina („lege sfîntă”)
Stau pe capacul veselei, pîior peste pîior
și studiez sau scriu. Morii fac băncălie. Păi
Florinel, [] zina ce-ai făcut pînă acum? Răs-
pund calm: Su scriu și zina și noaptea. Mo-
pîi se revoltă: Eeee..., în sensul că vei prea
multe. Încep să nu mai suport pe nimeni, să
nu mai mă înțeleg cu nimeni. Se dau întăji
că eu pun birul peara, Bine, dar îl purtăți
zina!, ureau să mă așor.

Nu pînt ca la închisoare.
Doamne, cît îmi doare să plec de-aici!
Mi-e teamă să nu-mi pîtrească oarele în comp.
-14.02.89

Limba emigrantilor se modică, din camp
chiar, de gîldă cuvînte ca sponsor, pending
au intrat în vocabularul obisnuit,
 cu o frecvență foarte mare. Dar
oamenii nu-și dau seama. Nu e de mirare
că zărele mai vechi din exil vorbesc o
română americanizată [multe englezisme în
text, gramatică dată după cea engleză (lo-
cul adverbului în propoziție, de gîldă),
arhaisme dispărute din limba actuală ro-
mânească, exprimări de altă dată
(„voiu face”, pentru viitor)].

Încerc sponsor pentru Canada (la Bill Sands,
Guy). Tare mă îndoiesc de acceptul pentru
America. Tăcerile astea nu sînt de-ale
brune.

Cînd mă gîndesc la ce-am pătît în țară, îmi
vine să zbir, să urlu. La fel cînd primesc
scrisori din țară. Am oșrit să mai și
scriu, mai ales dacă știu că scrisorile
mele n-ajung. Securitatea din Craiova e
pusă tare pe capul meu. Î-au spus lui Ely
să-mi transmită că: să am de grijă cu
cine mă împrietenesc și să nu fac acte
ostile „țării” (prin „țară” ei înțeleg regi-
mul „dictaturii comuniste”). Dar mă în-
tărită și mai rău. Și-au bătut joc de
mine destul. S-a întors roata. Sînt în-
dirjit împotriva-le. Aș fi în stare să

lupt pînă mor. Îi urăsc din tot sufletul
meu. Dacă o vedere simplă trimisă pe
8 decembrie a ajuns pe 2 februarie, cum se nu-
merse acest act, secretul și libertatea cores-
pondentei? (Actele n-au ajuns deloc!)
 Trebuie să am psihicul tare, și eu
nu prea-l am!

Nea Vasile îmi moate cu atît un dinte ca
se mișca. Zice că-l deranja cînd bea apă
î-l smucește Nea Gică. Acum se gîlă la l
Ni-l arată. E ca un colț de mistreț.

-Hai, Professore, mai iesi de la baie, faci dîntu-
ăia de fildes!

N-avem ce face. Nea Vasile ne dă în cîrți le
toți trei, pe rînd. Lui Nea Gică îi ghiceste di-
vort (nevastă-sa, în țară, s-a încurcat cu
tul), lui Nea Nicky dificultăți băiețului
(în armată e trimis la canal; românii
cînd aud de canal se înfioră!), mie:
țin în cap un drum lung peste o lună
jumate; primesc veste să merg la Mada
(probabil privind acceptul); dat de brine;
scrai de tobă îmi duce o scrisoare; peste o
lună primesc un pachet;

-15.02.89

Am primit DEX-ul de la Ely, deci nu-mi ar-
mici pe departe să mai scriu. Tersi promisem s
soarea de la ea. Probleme și iar proble-
mă. 226 lei transportul față de 150 lei carti

Mi-am confecționat o perie cu miner l
dintr-un burete mic (200TL) și un băț ru-
din șom legate cu ată. La farmacie cost

8400 TL & perie din asta, dichisită. Am
mutat destui bani. Perie pentru petele de pe șate.
Am decupat din țeslă talpici pentru pan-
tofi, s-au găurit. De m-ar mai ține pînă
în Italia. La cismar mă costă 6000 TL iar
cu 10000 TL iau altii noi.

N-am la postă nimic și mă simt trist. Am
de răspuns scrisorii, dar pe ce adresă? că
nu ajung! Pe a studentului sîrb care mi-a
trimis pachetul?

Am dormit prost ast-noapte, m-am deșteptat
pe la două, trei. Vorbeau tare colegii de
cameră. Aveam mîncărime în zona ana-
lă, urturimi în cea pelviană, m-am dus
la baie să mă spăl. Am cumpărat azi
o alifie.

Gerontal-ul meu este lăptele. Cură de lăp-
te. Zilnic. Lăptele îmi ține copilăria. Îmi
mentine prospețimea fetei.

Apoi, lipsa țigărilor, care îmbătrînesc.
Ar mai trebui sportul, dar nu prea am o-
cazie aici. Sînt, înșă, cel mai bătrîn din
camp care a jucat fotbal. Unii, de o
seamă cu mine, nici nu vroiau să audă.
Viața în bibliotecă nu te îmbătrînește.
Stau pe loc, pierdut din timp.

Machedoni vîd numai verde (=dolari) în
fața ochilor.

După masă dormim. Mă trezesc la trei
și-un sfert.
- Am visat căcat, exclamă Nea Gică.

- Și ce-nseamnă?

- Noroc. Am mai visat, și am primit bani.
Nea Gică se-mbracă și pleacă la gimnare.

Nu sînt în apele mele. Nu-mi găsesc echilibrul.
Nu mai e ca în camera de la bătrîni, tot de
patru, dar cu veioza mea puteam citi și pînă
la două noaptea. De o săptămînă am impres-
ia că pierd timpul, că nu fac nimic. Răs-
pund doar la scrisori. Dar am oșosit. Ser-
menaj intelectual. Mă ciocesc în cameră toa-
tă ziua. Nu pot să creez deloc. Am început
atîtea, No exit (teatru), Poeme avant-avan-
gardiste, niște proze scurte, o povestioară pen-
tru copii, Vernica evadare (roman), jurnalul
marocan (de pleuit). Matematică ioc!

Nea Nicky povesteste: Ast-noapte, la trei,
m-am sculat să mă duc la vecin, iau niș-
medicamente de rinichi și urinez mai des,
și la baie ce-aud? : sac! sac! de cinci ori
și era o liniște!, mă uit prin butoiaș, după
în bazinul vecinului..., mă de unde or
fi venit broaște în baie?, că avem destui
carcalaci și ne mai lipseau broaște!

Toate zilele mele sînt neobisnuite, iar cele care sînt
obisnuite le fac neobisnuite prin firea mea.

Avem universitate aici, glumeste Nea Nicky pri-
vind la cărțile mele care curbăză polițioa-
ră din dreptul patului, de pe perete.

Trebuie să avem răbdare! Pînă plecăm de-a
răminem fără floei la p..., remarcă Nea
Vasile.

Ne consumăm mult.

- 16.02.89

În Maroc mă bucuram că februarie din 1984 are 29 de zile, aici mă bucur că același februarie are 28 numai. Intru mai repede în martie.

Nea Vasile umblă cu dintele în buzunar!

Este o săptămână pleacă australienii. M-am întâlnit cu Carmen. Radia de bucurie. A scris să-și continue studiile la Sydney. Și s-a promis că o lașă în clasa a XI-a, că engleza și matematica sunt obligatorii iar celelalte la alegere. Hotărâta să învețe. (Mie mi-e teamă că o să se mărite!) Vrea să vină să-și arăt revista australiana de matematică, "Mathematics Competitions". I-am cerut să-mi transmită adresa și numărul de telefonul pentru când voi veni și eu în vizită.

Alături era o actă constăntinencă venită cu nece-său, a născut în lagăr, ținerică, era însărcinată în trei luni când a părăsit România, sfioasă.

- Cum a fost, întreb.

- Greu, dar a trecut.

Carmen are un an și nouă luni de lagăr, respinsă de America, a fost gonșată moral doar, deci pleacă pe guvern. E cu toată familia, taică-său, Nea Tuto-reanu, măică-său și frate-său Andrei de citiva anișori, ceaușei. Vajorean, Nea Iompilea și-a ascuns nevarța și fata a mure pe vas și au răsit în Bosfor toți trei. Culmea e că Nea Pom-

elie era recutar de partid și a cerut 95
legie politică la turci. Peste un an s-a lăsat și pe gin-său și mic, prin Căminul Internațional: radia la un per la avion în Otizeni iar părentii l-au așteptat la aeroport în Istanbul.

Ghelmez" în limba turcă înseamnă "nu poate veni", mă gândesc la conștiința fostei Ghelmez, redactorului ref al Tribunei Românești pe care o primeam în Maroc, și pe care l-am întâlnit în vara lui 1984 la București în redacție, când l-am abordat pe D.R. Popa care scrisese un articol de "depre", le-nuș du ninsens "al meu forțe de elect. Ghelmez mi s-a părut un om chis-nuș, era îmbrăcat la costum. L-am remarcat vag. Acum D.R. Popa se apleacă și el în exil: la Paris sau Londra?

L-am auzit la B.B.C. Via tribui să fi fost de adresa lui. În '84 aveu care era plăcut la vorbă, am mers împreună până în B.d. Republicii (de pe Zăcsei), era nemulțumit că se redusesse timp Zioului, cum poți să faci propagandă și să-ți apropii emigranții cu doar șase mii de exemplare? îmi explica pe drum, întregta să-și opoștă o carte, pînă la urmă i-a opoșt, era modest, de statura mea, cu 3-6 ani mai vîrstnic calm. Mi-a plăcut de el. Constantin Barbu afirma că D.R. Popa este evreu

Încep să mă îngrijorez pentru pachetul
cu mi-mișcare care nu-mi mai vine.
Mama zicea că în luna februarie le voi
primi. Îmi confirmă la telefon că au fost
date pe 2 februarie. Tot Florin a des-
curcut treaba. De la mama înteleg că
totuși le-ar regeștia Ilie. (Nu contează
cine, dar să intru în posesia lor. Aștept
cu atâta nerăbdare!)
E păcat că trebuie să mă ascund pen-
tru niște idei ale mele, că trebuie să
le primesc pe furis, și e vorba de lu-
crări nefurcate, simple scrieri, unele ma-
tematice.

Noaptea trecută a fost rîndul românilor să
se dea în spectacol, la buhars. Au urlat
de se auzea la blocuri. Polonezii și bul-
garii n-au ericnit, se simțeau cu
musca pe căciulă. M-am culcat la pa-
tă, strîmbă din ochi Yelmar.
Pe lângă baracă vomituri.
Mai e necesară și cite o seară din asta,
se scuza Yelmar la cantină, altfel înre-
brunesti aici!

Etiopienii au primit aprobare să plece
în Norway după 2-3 ani de așteptare.
Sînt doar trei inși. Unul din ei nu
vrea să se ducă, zice că e prea frig,
mai bine stă în camp, să plece în Aus-
tralia mai tîrziu.

Cum îți lute înta pe le taru, se enervea-
ză Nea Gică, preferă îți lata catelul
prefer îți lata marina, comandant de
nava îți lata nava, pilot de avion
îți lata avionul ... numai pe el nu e ia
dracu!

Doi marinieri au răsit la apă zălate tri-
cute. I-a lunt la Sule și i-a lăsat în
cung. Azi au tăcut-o la greci. I-au lunt
și pe Tony. Din Grecia, Tony e peste la
cumnată-său în Belgia, tot marinier, au
răsit amîndoi unde s-au născut.

Destui campisti se cîiere de zarul facut, nic
nu știau ce-i întreaptă. Dar nici unul nu
îndrăznește să se întoarcă în România.

Pînă cînd și Nea Varile poartă blugi, numai
eu n-am! Dar urgenta sînt pantofii.

Trebuie să fii mizantrop, să nu mai mă ex-
teriorizez, să tin în mine, și să duc în
seriu, să realizez mai mult. Cum pierd
vremea.

Dau cu alifii peste tot. Sînt un
cu toate alifile. Pe mate la pete, și pe lar-
tă, în regiunea anală, pe fata (urme
urme de acnee). Apoi îmi ard iar cei doi
negi, primitiv. Diminutile, verile mă
dichisesc în fata oglinzii. Și zăpăzesc pe
colegii de cameră cit stau în baie.
Pînă să ieși tu, cîntam un brucanar
de-al lui Nea Varile ..., rîde Nea Nicky.

Nea Varile nu suportă să fie contrazis.

- Austria e mai mare cu România, afirmă.

- Nu-i adăvărat, sar de la locul meu.

- Vă, copile, mă, contrazici tu pe mine? izlucește masul.

A doua zi vine cu harta Austriei.

- Văi, Nea Varile, că e mai mică decât România?

- Păi ce ti-am spus eu tie, mă, pleave, se răsteste el la mine, și rămân eu la dentist.

Ancoram să le arăt cărțile mele.

- Aăa, ze am scris și eu o carte, face Nea Varile, « Antologul », teh-nică.

- Nu ne e crăti și nouă? râde Nea Gică.

- Am lărat o acasă! De ce s-o ieu cu mine?

Porveste că am lucrat în Maroc.

- Am văzut și eu Marocul, se laudă Nea Varile.

- Cu ce ocazie?, e curios Nea Nicky.

- Asta e treaba mea, se în-dignează Nea Varile. M-am în-tâlnit cu Radu Beligan, am lăut lere cu el. Si cu Georgehe Demiso, aduiga.

Până la trei noaptea români zăces la la-haus. HAI LIBERARE arău tot! Sun a fost promotorul acestui slogan! Teaseru [redacted] afară și strigau.

- 17.02.89 -

De când am reusit să părăsesc baraca m-am îmbujorat la față; eram tras, galben, obosit - observă Nea Gică.

Dar cu studiul nu stau mai bine.

Poetul Claude Le Roy acceptă să-mi publice Antichambres ze contul lui. Ambitia jură (de a nu părăsi Turcia fără un contract de publicare a unei cărți [redacted]) este satisfăcută.

Acelasi lucru îmi doresc pentru Italia.

La afîrșitul oricărui jurnal mă grăbesc să-l termin ca să-l țin la loc sigur, arunc, teama de-a nu-l pierde ca ze primele șase din România, nerăbdarea de a începe un carnetel nou, sentimentul lucrului împlinit.

În lagăr o grijă în plus: dacă pica în mîinile cuiva care, văzînd cum deserv ce se întîmplă ze-aici, să nu scria im-presia că sînt vreun securist! Asta mi-ar mai trebu! Citind și recitind notitele mele multi ar putea crede că am atribuția de a culege informații ca să le înmînez cine știe cui!

- De ce nu primesc nici o scrisoare? se nedumereste Nea Gică.
- Scrie și tu, și-ai să primești! îi dă replica Nea Vasile.

Rudele mele se feresc de mine, cică să nu le scriu în țară să n-ai bă ne-cazuri. Frica îi paralizază. Sincer să fiu, îmi convine, nu mai pierd timpul cu ei. Dar îi montasem și eu dinainte să mă renege, ca să n-ai bă probleme. Ce mai contează o insultă în plus la atâtea?

Nea Nicky e chemat la Organizație și i se propune să facă acțiunile pe Australia. Refuzat de America, el părăsește pe Danemarca. Mă ruga pe mine să-i compun scrisoare către Regina Danemarcei! Acum, după pleasa asta căzută pe capul lui, face pe micșorăitul: Ce, mă duc eu în țară aia! Așteaptă să decidă și familia în țară.

Din cauza rusilor, care vin cu câțel cu purcel și pleacă în două trei luni, a i-razienilor care năvălesc cu dușumul, din Italia românii pleacă greu — ne scrie Nea Jean iritat. Acum o schimbă pe Suedia. Face cerere la Ministerul de Justiție din Stockholm ^{de} nouă luni și-a primit răspunsul abia de câteva zile, dar el ^{ajunge} la Roma. J-a

retrimis zlicul Petre în Italia. Nea Jean, la telefon, era lucrător până la Dumnezeu. (98)

- 18.02.89

- Australia e la capătul pământului, vede Nea Vasile, de-aia se trimit acolo nu-mai tântalai!

Nea Gică mustățește:

- O să te văd eu, Nea Vasile, că vrei să-ți faci cremătorie de canguri, mă adresez eu.
- Bă, Ioane, să-mi trimiți o maimu-țu prin poștă!, îmi dezvelește Nea Vasile gingiile, dinții din gâtă îi lipresc.
- Dar ce vrei să faci cu ea, bă, să o dai la ț..., ha, ha, ha... se zguduie de ris malacul de Nea Nicky.

Cincizeci de luni am rămas în România, ● între Maroc și Turcia, dar mi-au ieșit pe nas. Multe gânduri rele mi-am făcut în lunile acelea de rusine, le-am as-ternut pe hirtie. Doamne, de le-aș primi!

Am trimis 175 scrisori în cinci luni și ● o săptămână, am primit pe jumătate:

88. Deci, la două scrisori pe care le expediez ●, receptionez una. Asta denotă că nu sînt o personalitate, că nu prezint mare importanță pentru colaboratori. Cînd voi ajunge ca numărul epistolelor, care zboară din sufletul meu, ca parările, să fie infe-rior celui care se deșină pe umerii inimii mele?

Media : o scrisoare pe zi trimisă,
și una la două zile primită.
Sunt bune și statisticile astea la ce-
va. Îți reglezi ritmul, îți planifici
timpul viitor. Știi la ce să te aștepti.
Bineînțeles că eu n-am scris doar
din dragul de a mă afla în treabă,
ci pentru emigrare, publicații, familie.

Câteodată numele ăsta al meu mi se
pare bizar, parcă nu mi-ar aparți-
ne. De ce amarandache? Ce în-
seamnă amarandache? E româ-
nesc, e grecesc?

E bine că se mulează pe multe limbi
mă citesc totuși cum doresc. Nu-l
schimb cum intenționează alți
compatrioți de-ai mei : „ca să termi-
ne odată cu neamul ăsta nenoro-
cit”, dar ei fac confuzie între
neam și regimul la putere. Româ-
nul de rând nu e vinovat de mize-
ria din țară, „tovarășul”...
Mi-e rău să-i pronunț numele.

Nea Gică este întotdeauna la datorie,
așteaptă poștasul la 11h:30, ia corespun-
denta pentru toată camera, în special pen-
tru Nea Vasile care e la muncă.

- Tot Florin a avut noroc, se exprimă.

Nea Vasile să se lase de ghicit în cărți
zicea că azi primește ceva.
Asadar, „Noreal”, No. 73, apar cu o anti-
poezie alături de... Eminescu! Frumos,
dar nu merit.

A stylized, handwritten signature in black ink, consisting of a large, looping 'F' followed by a series of connected strokes that form the rest of the name.

FLORENTIN
SMARANDACHE